Do anh Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (Từ microfilm Thư Viện Đại học Cornell)

Nhằm hủy diệt các vị trí pháo binh Cộng quân đặt ở cả hai bờ sông Bến Hải

LỰC LƯỢNG MỸ LẠI VÀO KHU PHI QUÂN SỰ

Năm thứ 4 ● Số 1.000 ● 12 Trang 5 Đồng ● Chủ Nhật-Thứ Hai 30,31-7-1967 (Ngày 23,24 Tháng 6 Đinh Mùi)

Chính Luận

Chủ Nhiệm Kiêm Chủ Bút ● ĐẶNG-VĂN-SUNG ● 15 Võ Tánh – SAIGON ● Đ.T.: 25.977 ● Thư Ký Tòa Soạn ✠ TỪ-CHUNG

12 TRANG VẪN BÁN 5 ĐỒNG

● Phản lực B.V. và Hoa Kỳ

GIAO CHIẾN TRÊN TRỜI HÀ NỘI

phi cơ thứ 81 của Bắc Việt bị hạ

● 6 phi cơ Mỹ « mất tích » bí mật

SAIGON 28-7.— Thủy quân lục chiến Mỹ vẫn thường bị pháo binh CS quấy phá liên miên, đã bất thần tung quân tiến sâu vào hẳn vùng phi quân sự để lùng kiếm các vị trí pháo binh CS.

Phát ngôn viên quân sự hôm nay cho biết các binh sĩ thuộc trung đoàn 9 đã đặt chân vào vùng phi quân sự rộng 9,6 cây số này vào lúc 8 giờ 27 sáng ngày thứ sáu ngay sau khi trọng pháo CS từ trong khu phi chiến nã vào các căn cứ TQLC Mỹ ở sát vùng phía Nam. Vụ pháo kích này xảy ra đêm thứ năm đã làm 12 binh sĩ Mỹ bị thương, 2 bị chết.

Mười hai giờ sau khi cuộc tiến binh khởi sự, vào tối thứ sáu, binh sĩ Mỹ cho hay «chưa có đụng độ». Phát ngôn viên quân sự Mỹ cũng cho hay ngay khi TQLC đi bộ tới và một phần được trực thăng đổ xuống, hình như các đơn vị BV cũng như các ổ trọng pháo đã lẩn mất.

Mục đích cuộc điều động TQLC vào nơi «đất không người» này là để hủy diệt các ổ trọng pháo của CS. Từ nhiều tháng nay CS vẫn từ vùng Nam cũng như Bắc khu phi chiến bắn trọng pháo liên miên vào các đơn vị Hoa kỳ và VN. Các căn cứ Cồn Tiên, Gio Linh, trại Carrol và Đông Hà bị áp lực dữ dội của trọng pháo địch. Số tổn thất trong những vụ pháo kích nhiều khi lên khá cao. Ngay ủy hội quốc tế cũng phải bỏ đây chạy về khách sạn Hương giang ở Huế.

Vùng phi quân sự ra đời sau hiệp định Genève 1954 kết thúc chiến tranh Việt Pháp. Vùng này rộng 18cs lấy con sông Bến Hải làm ranh ngăn đôi Nam Bắc. BV đã lợi dụng qui chế Genève 1954 để xâm nhập người và vũ khí vào miền Nam qua ngả này.

Hôm 18-5, Việt Mỹ tung quân vào đây và đã chạm súng dữ dội với CS và hạ hơn 600 tên, di hơn 1000 dân chúng khỏi đây. Cuộc hành quân kết

(xem tiếp trang 12)

VC sửa soạn PHÁ BẦU CỬ

SAIGON 29-7.— Cộng sản Nam Việt Nam vừa lấy danh nghĩa Ủy ban Trung ương MTGPMN đưa ra bản tuyên bố kêu gọi dân chúng tẩy chay cuộc bầu cử Tổng thống và Thượng nghị viện vào tháng 9 tới.

Cộng sản còn kêu gọi nhân viên công lực tiếp tay phá vỡ và ngăn chặn cuộc bầu cử này.

SAU TỐI HẬU THƯ BẮT VŨ HÁN ĐẦU HÀNG HAY BỊ TIÊU DIỆT

QUÂN NHẢY DÙ VÀ CHIẾN HẠM MAO tấn công Lãnh địa Krutchev ở Vũ Hán

★ QUÂN MAO CHIẾM ĐÓNG CƠ SỞ KỸ NGHỆ, CÔNG NHÂN VẪN ĐÌNH CÔNG

● THÀNH PHỐ QUẢNG CHÂU CHẾT LỊM DƯỚI LƯỠI LÊ HỒNG QUÂN

ĐÔNG KINH, 28-7 (Reuter-AP) Nhiều quân nhảy dù đã được thả xuống vùng thành phố Vũ hán thuộc miền Hoa Trung, để đàn áp vụ nổi loạn chống Mao, nhật báo SANKEI SHIMBUN tường thuật như trên ngày hôm nay — Một số chiến hạm cũng được đưa đến gần Vũ hán nằm trên bờ sông Dương tử giang sẵn sàng pháo kích vào thành phố có 2 triệu dân.

Theo nhật báo trên và theo Tass quân nhảy dù đã kiểm soát được một số cơ sở trong thành phố kỹ nghệ Vũ hán nhưng không nói rõ có đụng độ hay không.

Trước đây đã có tin nhiều cuộc xung đột xảy ra giữa thợ thuyền được quân đội địa phương ủng hộ với những vệ binh đỏ theo Mao. Và chính nơi đây, 2 đại diện của Bắc kinh, viên bộ trưởng an ninh công cộng Hsieh fu Chih và một nhân viên của ủy ban cách mạng văn hóa Wangli bị phe chống Mao bắt giữ.

Theo hãng thông tấn Nga, sự can thiệp của quân nhảy dù và các chiến hạm là để ủng hộ «tối hậu thư» của Mao gởi cho Cheng TSAITAO và VAN JENCHUNG, chỉ huy quân lực địa phương và bí thư đảng bộ địa phương, đòi họ phải đầu hàng nếu không sẽ bị tiêu diệt».

Có tin đồn là Cheng Tsai Tao đã bị bắt và áp tải về Bắc kinh.

Trong khi ấy tại nhiều nơi trên lãnh thổ Trung cộng đã có những cuộc biểu tình do nhóm thân Mao tố cáo bọn phản động ở Vũ Hán.

Tờ nhật báo Nhân dân ở Bắc kinh đã viết một loạt bài gọi Vũ hán là lãnh địa của « Kroutchev T.C» và tố cáo âm mưu theo đường lối tư bản lãnh đạo địa phương.

Trong khi ấy thợ thuyền ở Vũ Hán vẫn tiếp tục đình công.

Mặt khác, theo lời của những người tỵ nạn từ Mãn Châu qua Hồng kông, sau những cuộc xung đột đẫm máu giữa thợ thuyền và phe Mao quân đội đã kiểm soát được thành phố, Quảng Châu đã trở thành một đô thị chết chóc phố xá đóng cửa, không bóng người lai vãng ngoài đường phố Sự giao thông bằng đường hỏa xa đã bị gián đoạn từ hai ngày nay tại Quảng châu vì quân đội đã chiếm đóng nhà ga.

Pháp phản đối tùm lum Đài BBC diễn kịch Đờ Gôn

LUÂN ĐÔN, 29-7 (AP) Hôm 28-7, tòa đại sứ Pháp tại Anh đã lên tiếng phản đối với bộ Ngoại giao Anh về một buổi truyền hình tối hôm 27-8. của đài BBC về cuộc viếng thăm của tướng Đờ Gôn tại Gia nã đại.

Trong buổi truyền hình, một tài tử ăn mặc giống như Đờ Gôn, nói tiếng Pháp và bắt chước những bộ điệu quen thuộc của Tổng thống Pháp. Vở kịch nhỏ này chấm dứt khi 2 diễn viên khác

14 XEM TIẾP TRANG 12

Hạ lệnh cho cảnh sát vây chặt hai thương thuyền

Ý quyết ngăn chặn Trung Cộng truyền nhiễm cách mạng ở Venice

● *Công An TC lùng kiếm phái đoàn thương mại Nhật*

☐ *Vệ binh đỏ chửi bới Tiệp Khắc trước sứ quán*

ĐÔNG KINH 28-7. (UPI).— Hôm nay bộ ngoại giao Nhật tuyên bố sẽ gởi một kháng thư cho TC [illegible] bang giao với TC nếu vệ binh đỏ vẫn tiếp tục tấn công các nhà kinh doanh Nhật ở Bắc kinh.

Theo những tin tức mới đây từ Bắc kinh, nhân viên của một công ty thương mại Nhật ở Bắc kinh đang bị cảnh sát công an TC lùng kiếm và kết tội họ là gián điệp. Đồng thời vệ binh đỏ tấn công vào các nhân viên còn lại của công ty.

Chữ «đệ tam quốc gia» nói đây là ám chỉ Pháp hoặc Anh và bộ ngoại giao vẫn e ngại rằng TC không đáp ứng lời phản kháng.

Biểu tình trước sứ quán Tiệp khắc

Vienne 29-7 (UPI).— Hôm thứ sáu, hàng chục Vệ binh đỏ biểu tình trước tòa đại sứ Tiệp khắc ở Bắc kinh, phái viên của hãng thông tấn Tiệp CTK tường thuật như trên.

Nhóm biểu tình đã hô khẩu hiệu đả đảo bọn «Tiệp khắc xét lại» trong một tiếng đồng hồ. Lý do cuộc biểu tình vì 10 sinh viên TC trở về nước đã không được chính quyền Tiệp cho phép nhập cảnh để tiếp tục học hỏi vì họ có những hoạt động trái với

7 XEM TIẾP TRANG 12

BỘ NGOẠI GIAO MỜI

Báo chí quốc tế quan sát bầu cử

SAIGON 28-7 (VTX)— Tổng bộ Ngoại giao hôm nay cho biết Chánh phủ VNCH mong được tiếp đón nhiều đại diện báo chí quốc tế tới theo dõi các cuộc bầu cử Tổng thống và Thượng Nghị Viện vào tháng Chín tới để nhận thức rõ tính cách hoàn toàn tự do, công bằng của các cuộc bầu cử này và sự quyết tâm của Chính phủ trong việc thực thi cách mạng chính trị và xã hội của đất nước.

Bản thông cáo của Tổng bộ Ngoại giao gửi cho báo chí để ngày hôm nay 28-7-67 viết:

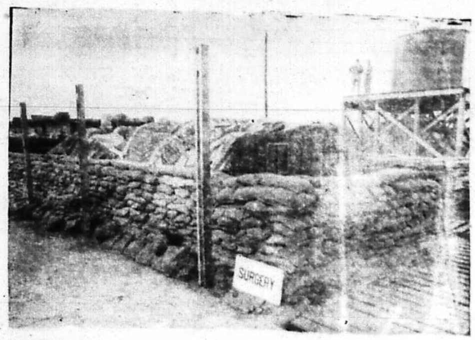
Cũng như trong dịp bầu cử Quốc Hội Lập Hiến, Chính phủ VNCH thành thực mong ước được đón nhận đại diện của toàn thể những cơ quan thông tin ngoại quốc muốn đến tại chỗ để theo dõi diễn tiến của các cuộc thăm dò dân ý này.

6 XEM TIẾP TRANG 12

Mỹ tán thành MỜI PHÁI ĐOÀN L.H.Q. quan sát bầu cử

HOA THỊNH ĐỐN 29-7 (UPI) Hôm thứ sáu, Hoa kỳ tuyên bố ủng hộ sáng kiến của Nam VN yêu cầu Liên hiệp quốc gửi quan sát viên qua VN vào dịp bầu cử tổng

4 XEM TIẾP TRANG 12



Khu giải phẫu thuộc bệnh viện 3 giải phẫu ở Đồng Tâm đã bị pháo kích tối hôm Chủ Nhật. Hai mươi hai trong số 26 căn nhà đã bị « xẹp » xuống. Hình trên là một căn bị xẹp vì máy bơm hơi cùng máy phát điện bị hư không bơm căng nhà lên được nữa.

Lý do thực sự việc hủy bỏ cuộc thăm viếng Mani

Sự hiện diện của tướng Taylor có thể làm TT Marcos bối rối

● *Tổng Thống Mỹ yêu cầu Phi tăng 1250 quân*

✱ *Sự đóng góp thêm của Úc sẽ có thể nhỏ nhoi*

MANI 28-7 (AP).— Việc phái đoàn Taylor Clifford bất ngờ quyết định hủy bỏ cuộc viếng thăm Ma Ni trong chuyến công du đã gây nên những tin đồn rằng chính sự phản đối của chính quyền Phi đưa đến sự hủy bỏ nói trên.

Có những dấu hiệu cho thấy sự có mặt của tướng Taylor có thể gây bối rối cho tổng thống Marcos vào thời kỳ mà ô. Marcos đang đấu tranh để duy trì sự cam kết quân sự của Phi đối với VN.

Hai nhật báo Anh ngữ lớn nhất đã ám chỉ cuộc viếng thăm của ông Taylor qua các đồng minh tham chiến là một sứ mệnh gây áp lực của Hoa kỳ» và tường thuật rằng Phi đã chống đối gắt gao cuộc viếng thăm ấy.

Tờ Manila Chronicle đã viết bài trên trang đầu nói rằng Phi đã «ghi được một điểm thắng lợi» qua sự hủy bỏ cuộc viếng thăm.

Tờ Manila Bulletin viết «các lãnh tụ chính quyền đã không thích thú trước cuộc viếng thăm được trù liệu của ông Taylor».

Cả hai tờ báo Anh ngữ nói trên đều liên hệ cuộc công du của phái đoàn Taylor với tin tức từ Hoa thịnh Đốn rằng tổng thống Johnson đang tìm cách tăng cường quân lực đồng minh ở Việt Nam, kể cả việc tăng thêm 1.250 người vào số 2.000 nhân viên dân sự vụ Phi.

Những tin tức trên xảy ra sau khi tổng thống Marcos tuyên bố không có dự tính nào triển hạn sự cam kết của Phi đối với VN.

13 XEM TIẾP TRANG 12

Đặc biệt cảm kích sau những ngày thăm viếng Việt Nam

Phái đoàn Bắc Âu về nước mang theo 1 khẩu súng trường

● *Sẽ thu xếp để 1 hồi chánh viên sang Thụy Điển*

VỌNG CÁC 28-7 (UPI).— Thẩm phán Thụy Điển, ông Bertil Haggman, sẽ lên đường về nước hôm chủ nhật có mang theo một khẩu súng trường và một lô những bằng chứng để thuyết phục những đồng bào của ông thay đổi quan điểm đối với chiến cuộc VN. Ông đã thu thập được khẩu súng và bằng chứng trên trong cuộc viếng thăm mới đây tại VN.

Theo ông Haggman vì không hiểu rõ VN, từ 60-70o/o người Thụy điển và một số lớn người Na uy, Đan Mạch ủng hộ VC và chống lại

2 XEM TIẾP TRANG 12

TT Mỹ loan báo trên chương trình vô tuyến truyền hình

MỸ LẬP ỦY BAN ĐẶC BIỆT 9 NGƯỜI để nghiên cứu cuộc loạn da đen

● UB đưa khuyến cáo về nguyên nhân và biện pháp để phòng

◍ Mọi người Mỹ phải chống lại « môn đồ của bạo động »

HOA THỊNH ĐỐN 27-7 (AP) Tổng thống Jonhson hôm thứ năm đã cử một ủy ban đặc biệt để tìm nguyên nhân và biện pháp sửa chữa trước vụ rối loạn về chủng tộc ở Mỹ. Ủy ban này được cung cấp những chi tiết mật của cơ quan điều tra Liên bang, cơ quan này sẽ điều tra đầy đủ cuộc bạo động mới đây và sẽ tiếp tục «tìm bằng chứng về vụ âm mưu này».

Trong một bài diễn văn đọc trên vô tuyến truyền hình, Tổng thống Johnson cũng tiết lộ rằng:

Bộ trưởng quốc phòng Mc Namara đã được chỉ thị đưa ra những tiêu chuẩn mới về huấn luyện cách chống những vụ bạo động cho những đơn vị vệ binh quốc gia.

Chủ nhật tới sẽ là ngày cầu nguyện trên toàn quốc, ông kêu gọi mọi người hãy đi nhà thờ cầu nguyện.

TT Johnson nói rõ Ủy ban đặc biệt trên gồm 9 nhân viên sẽ đưa những khuyến cáo lên cho ông, cho Quốc hội, cho các Thống đốc tiểu bang và các Thị trưởng về những biện pháp để ngăn chận những tai họa như vậy trong tương lai.

Khi duyệt xét những vụ bạo động xảy ra từ thành phố này sang thành phố khác, tổng thống Johnson đã bác bỏ ý kiến cho rằng cướp bóc, đốt nhà nằm trong việc phản đối để đòi dân quyền.

Ông đã thông báo cho thống đốc George Romney thuộc tiểu bang Michigan rằng chính phủ liên bang sẽ dành ngay lương thực và thuốc men cho thành phố Detroit. Tuy nhiên chính phủ liên bang đang cứu xét trả lời việc ông Romney yêu cầu tuyên bố thành phố Detroit là khu vực tai họa của liên bang để liên bang cung cấp cho những ngân khoản lớn hầu thu dọn những đổ nát và sửa chữa lại các cơ sở công cộng.

Tổng thống Johnson cũng lên tiếng tố cáo những người mà ông gọi là «môn đồ của bạo động». Ông nói mọi người Mỹ muốn tiến bộ, công bằng và bình đẳng phải chống lại vỏ và những độc tố thù oán của chúng.

CỘNG SẢN CUBA

Muốn tạo ra nhiều vụ VN

HAVANA 27-7 (AP).— Một tờ báo Cuba cho biết lãnh tụ da đen Carmichael hôm thứ Năm đã xúi giục gây nên cho Mỹ nhiều vụ Việt Nam khác và cho rằng: «Phải coi Detroit và New York như là những vụ Việt Nam».

Carmichael đang viếng Cuba với tư cách khách của chính phủ Castro đã bình luận như trên trong một cuộc phỏng vấn của báo Juventud Rebeldo (thanh niên khởi nghĩa).

Viên lãnh tụ người Mỹ da đen đã dùng lại những lời lẽ của cựu lãnh tụ du kích chiến Cuba là Ernesto Che Guevara.

Ông nói: «chúng ta phải quốc tế hóa cuộc chiến đấu của chúng ta nếu chúng ta phải thể hiện lời nói của Che Guevara là tạo nên hai ba và nhiều vụ VN. Cũng nên biết rằng Detroit và New York cũng đã là những vụ VN vậy».

Tình hình yên tĩnh lại

Quân Liên bang rút khỏi Detroit

DETROIT 29-7 (Tin tổng hợp) Binh sĩ nhảy dù được phái tới Detroit để dẹp vụ nổi loạn chủng tộc đã rút ra khỏi khu vực nổi loạn hôm thứ sáu vì tình hình đã trở lại yên tĩnh. Ông Cyrus Vance đại diện đặc biệt của tổng thống Johnson loan tin lính nhảy dù còn được duy trì ở quanh thành phố và có thể rút hẳn vào tuần tới.

Tuy còn một vài vụ nổ súng, nhưng toàn thể thành phố đã yên tĩnh, các trường học kỳ hè đã mở lại, xe cộ đã đi lại tấp nập.

Tại những nơi khác trong nước Mỹ, 4000 vệ binh quốc gia đã được lệnh chuyển tới thành phố Memphis thuộc tiểu bang Tennessee để đề phòng. Một nhóm tranh đấu dân quyền đã loan báo trước đó rằng họ sẽ tổ chức một cuộc biểu tình suốt đêm thứ sáu cho đến sáng.

Tại Albany thuộc tiểu bang Nữu Ước, những đám người da đen đã đốt phá các tiệm buôn.

Tại Philadelphia, tình trạng khẩn cấp giới hạn đã được tuyên bố.

Chicago đã chuẩn bị đối phó với tình trạng lộn xộn có thể xảy ra.

Ở một vài nơi khác, như Springfield thuộc Ohio, Waterbury thuộc Connecticut, những đám người da đen đã đi lượn ngoài phố, đồng thời đã ném và cướp phá các tiệm.

Đối với Bắc Kinh

Mỹ nên mở rộng tiếp xúc hạn chế

KANSAS CITY, 28-7 (UPI). Hôm thứ năm, nghị sĩ Cộng hòa Zablocki, chủ tịch tiểu ban ngoại giao Á châu và Thái bình dương ở Hạ nghị viện, tuyên bố rằng Hoa Kỳ nên mở rộng sự tiếp xúc hạn chế với TC. Ông tin rằng 1 chính sách như vậy phù hợp với quyền lợi quốc gia Hoa kỳ. Ông bảo «Bằng những cố gắng như vậy, chúng ta sẽ lột trần sự láo khoét của những kẻ nói rằng sự thù nghịch của Bắc Kinh chỉ là phản ảnh sự thù hằn của Hoa kỳ.

10 XEM TIẾP TRANG 12

Tài tử HENRY FONDA tuyên bố về VN.

HOLLYWOOD 29-7 (UPI). Sau cuộc viếng thăm ba tuần ở VN tài tử màn bạc Henry Fonda trở về Mỹ đã tuyên bố «binh sĩ chúng ta ở VN không cần phải nâng cao tinh thần, tinh thần của họ thật tuyệt vời. Điều mà chúng ta cần, là nâng cao tinh thần ở đây».

Henry Fonda tự coi mình là người không theo phe chủ chiến, mà

9 XEM TIẾP TRANG 12

Nhật báo Nhân Dân ở Hà nội chính thức loan báo

BV gấp rút huấn luyện địa phương quân để tăng cường cho lực lượng chính quy

☆ Hà nội phản đối B52 dội bom căn cứ Bắc Việt ở khu phi chiến

◍ Phái đoàn Bắc Việt đang thương lượng về mậu dịch ở Ba Lan

HÀ NỘI, 28-7 (AFP).— Sáng nay, tờ Nhân dân, cơ quan của đảng Lao động BV loan tin rằng các thanh niên tại nhiều vùng ở BV, ngoài việc tham gia vào các đơn vị dân quân địa phương còn được huấn luyện quân sự và chính trị để sẵn sàng gia nhập quân đội chính quy.

Theo tờ Nhân dân thì các địa phương ở BV đều tổ chức những ủy ban thường trực nhằm «giúp đỡ» thanh niên tham dự các cuộc huấn luyện quân sự và làm quen với cuộc sống tập thể.

Tờ báo nêu thí dụ như ở tỉnh Hà Tây, thanh niên phải tập đi đêm, mang đồ nặng, không được ngủ trong nhiều đêm liên tiếp v.v... để sẵn sàng nhập ngũ.

Phản đối B-52

HANOI, 28-7 (AFP) Bộ Ngoại giao BV đã kịch liệt tố cáo « những tội ác dã man» của Hoa kỳ về vụ phóng pháo cơ B-52 oanh tạc vùng phi chiến Vĩnh Linh ngày 26-7.

Phát ngôn nhân bộ ngoại giao Bắc Việt nêu rõ là phi cơ B-52 đã nhiều lần ném bom làng Vĩnh Sơn, Vĩnh Thụy và Vĩnh Lâm «đã làm thiệt mạng nhiều thường dân, phá hủy nhà cửa và giết chết nhiều gia súc». BV không đả động gì đến các căn cứ quân sự BV tại vùng này.

15 XEM TIẾP TRANG 8

Hội đàm Nhật Tiệp thông cáo Nhật Ba

PRAGUE, 29-7 (UPI) — Ngoại trưởng Nhật Miki đang hội đàm với ngoại trưởng Tiệp khắc David về vấn đề VN, Trung đông và bang giao

5 XEM TIẾP TRANG 12

Hai vị Thống Đốc Tiểu bang Mỹ gởi thư cho TT Kỳ

Cầu chúc nhân dân VN chiến thắng trong công cuộc tranh thủ tự do

SAIGON 20-7 1967 (VTX).— Trong hai bức thư gởi đến Thiếu tướng CTUBHPTƯ, ông Raymond P.Shaffer Thống đốc tiểu bang Pennsylvania và ông Lester Maddox, thống đốc tiểu bang Georgie (Hoa kỳ) đã ngỏ lời ủng hộ nhân dân VNCH trong cuộc chiến đấu bảo vệ Tự do - Độc lập.

Trong thư Thống Đốc RP Shaffer đã nhân danh đa số dân chúng thuộc tiểu bang Pennsylvania, là những người đã có cha, con hoặc anh em thân thuộc đang chiến đấu bên cạnh những thanh niên anh tuấn VN, gởi Thiếu tướng Chủ tịch lời chào mừng nồng nhiệt và cầu chúc nhân dân VN chiến thắng trong cuộc tranh thủ tự do, cũng như xưa kia dân chúng Pennsylvania đã từng chiến đấu gian khổ trong cuộc nội chiến và đã thành công vì chính nghĩa tự do.

Ông viết: «Chúng tôi đã gởi đến Thiếu tướng những thanh niên để giúp đỡ Thiếu tướng trong cuộc tranh đấu hiện nay, chúng tôi gởi đến Thiếu tướng những lời nguyện cầu và niềm hy vọng hòa bình sẽ sớm vãn hồi tại đất nước VN để được phát huy trong phẩm cách, 1 điều chỉ có thể đạt được khi có tự do và Độc lập».

Mặt khác, trong bức thư của thống đốc L. Maddox gởi Thiếu tướng Chủ tịch có đoạn như sau:

« Trường hợp của Thiếu tướng Chủ tịch là một sự thử thách lớn lao, một trách nhiệm nặng nề trong việc hướng dẫn đồng bào và quốc gia của Thiếu tướng đến tự do, Độc lập và Dân chủ. Riêng phần chúng tôi được hân hạnh giữ vai trò hỗ trợ Thiếu tướng trong việc tranh thủ Tự do và Độc lập cho một dân tộc bạn. Tôi xin gởi những lời chúc tốt đẹp cho tương lai của nước Việt Nam cùng nhân dân Việt Nam».

Xúc tiến công tác khai quang dưới khu phi quân sự

Nới rộng vùng tự do pháo kích dài thêm 16 cây số sát đất Lào

☐ *Không tiết lộ việc tăng cố vấn cho quân đội VN*

● *Tiết kiệm để khỏi yêu cầu QH cấp thêm kinh phí*

HOA THỊNH ĐỐN 27-7 (AP) Hôm thứ năm, các viên chức bộ quốc phòng Hoa Kỳ nói rằng «vùng tự do pháo kích» ở ngay dưới khu phi quân sự hiện đang được nới rộng đến 37 cây số bề rộng bằng cách khai quang các khu rừng. Vùng đất trống này sẽ không nới rộng vào lãnh thổ Ai Lao.

Các toán quân nhân đang sử dụng những trang cụ nặng để làm công tác khai quang. Mục đích công tác này nhằm làm cho cộng quân xâm nhập vào Nam dễ bị trọng pháo Hải quân tiêu diệt. Hiện nay vùng đất trống bề rộng độ 608 thước và độ 21 cây số bề dài.

Theo các viên chức bộ Quốc phòng cho đến nay dự án tỏ ra hữu ích trên bình diện quân sự. Nhiều người cho rằng sau này tại vùng đất trống sẽ được đặt những máy điện tử và những chất nổ để báo động cho lực lượng Hoa kỳ biết những sự di chuyển của quân BV vào Nam.

[illegible] bộ Quốc phòng không cho biết chi tiết về các dự án tương lai nhưng nói rằng mục đích của kế hoạch là tăng cường sự hữu hiệu của quân lực Hoa kỳ trong việc ngăn chận [illegible] xâm nhập qua vùng phi quân sự.

Các viên chức Mỹ từ chối không thảo luận về việc Hoa kỳ liệu có tăng thêm số cố vấn Mỹ trong quân đội Việt Nam Cộng Hòa hay không.

Các viên chức quốc phòng còn cho hay Hải quân Hoa kỳ vừa hoàn thành công cuộc nghiên cứu sửa chữa chiến hạm New Jersey để có thể đem ra sử dụng ở VN. Công tác nghiên cứu này tốn 80.000 Mỹ kim do văn phòng bộ trưởng Quốc phòng Mc Namara chỉ thị thực hiện. Theo kết quả nghiên cứu, việc sửa chữa tàu New Jersey sẽ lên tới khoảng 25 triệu Mỹ kim. Chiến hạm này hiện nay nằm ở công xưởng Hải quân Philadelphia.

3 XEM TIẾP TRANG 12

Bài diễn văn thống thiết của TT Sato trước Quốc Hội

Nền văn minh của 1 dân tộc đang bị hủy diệt vì chiến tranh

ĐÔNG KINH, 28-7 (AP) Hôm nay, trong phiên nhóm bất thường của Quốc hội Nhật bản, Thủ tướng Sato đã nhận định là «nền văn minh của một dân tộc đang bị tiêu diệt» do hậu quả của chiến tranh VN, và ông lên tiếng khẩn cấp kêu gọi «mọi phe liên hệ hãy lại nỗ lực đi tới một giải pháp hòa bình».

Bằng một giọng thẳng thắn, ông Sato tỏ ý tiếc là viễn ảnh chấm dứt chiến tranh chưa thấy rõ ràng. Ông nói «việc duy trì vĩnh viễn một nền hòa bình thế giới thực sự là lý tưởng của toàn thể nhân loại và đó là ước vọng lớn nhất của nhân dân Nhật bản». Ông nói tiếp là cuộc chiến tranh VN là một «sự tổn thất lớn lao về nhân mạng và sự thực là cả 1 nền văn minh của một dân tộc đang bị hủy diệt do hậu quả của 1 cuộc chiến tranh kéo dài. Là một quốc gia hội viên của khối cộng đồng Á châu, chúng ta không thể đứng yên được.»

Lời tuyên bố trên đây của Thủ tướng Nhật hình như để ngỏ cùng phe đối lập tả phái đã từng tố cáo cuộc viếng thăm VNCH của ông Sato làm lu mờ lập trường trung lập Nhật bản và gây khó khăn thêm cho Nhật bản trong việc tham dự vào các hoạt động hòa bình sắp tới.

Thủ tướng Sato nói trước Quốc Hội là trong cuộc viếng thăm Hoa Kỳ vào mùa thu tới, ông sẽ chuyển tới các nhà lãnh đạo Mỹ «những quan niệm thành thực về hòa bình và thịnh vượng ở Á châu».

• Ông cũng cho hay cuộc bang giao với Nga sô hiện đang được cải thiện.

TIN ĐIỆN

— «Phi công hòa bình» Do Thái đã đáp chiếc máy bay nhỏ xíu xuống Ai Cập để kêu gọi TT Nasser thương lượng trực tiếp với Do Thái.

— UB ngoại giao Thượng Viện Mỹ cắt ngân khoản dự trù viện trợ kinh tế cho VN từ 720 triệu xuống 600 triệu.

— Đô đốc Johnson sắp qua thăm VN lần thứ [illegible]

Từ Nhà kho Quán Ven Đường (chủ quán Huỳnh Chiếu Đẳng)

VÕ HIỆP KỲ TÌNH TRƯỜNG THIÊN TIỂU THUYẾT

DIỆM LA SÁT

Danh phẩm 1965-1966 của
GIA CÁT THANH VÂN

Dịch giả : TIỀN PHONG
TỪ KHÁNH PHỤNG

— Kỳ 1 —

HỒI THỨ NHẤT

ĐẠI THIỆN NHÂN CƯỚI VỢ LẺ

THỊ TRẤN Tân Độ ở giữa hai huyện Vi Khúc và Ngọc huyện tại phía Nam thành Trường An ở tỉnh Thiểm Tây, và cách nơi Tân Lãnh không xa lắm. Các thị trấn ở hai tỉnh Thiểm Tây và Cam Túc phần nhiều hoang vu, vắng bóng người, vì hai tỉnh ấy nghèo nàn lắm, và lại ở vào nơi gần biên giới, ruộng đất đá ít, và cũng không phải là nơi thông thương. Nhưng riêng có thị trấn Tân Độ này là hơi phồn thịnh hơn các thị trấn và huyện lỵ kia nhiều, nhất là trong thị trấn lại có một trang viện rất đồ sộ, khách thương cũng thường hay tụ tập ở nơi đây...

Chỗ phía Tây của thị trấn có một trang viện đồ sộ, trong có tới mấy chục nóc nhà, bên ngoài xây bằng hàng rào tường khá cao. Hai cánh cửa lớn của trang viện sơn đen nhánh. Trên cửa có hai cái đầu thú ngậm vòng đồng vàng chóe, trông càng có vẻ khí phách thêm. Trang chủ là Diêm Bách Vạn. Sáu năm trước đây, ông ta đem người nhà tới thị trấn này, xây nhà cửa, làm trang viện để ở. Nghe đồn ông ta là một võ tướng hồi hưu, thấy phong cảnh và địa thế của thị trấn Tân Độ này rất hùng vĩ và đẹp hơn các nơi khác nên mới quyết tâm di cư tới. Lão trang chủ cao lớn vạm vỡ, mặt to và hồng hào, tuy rất ít giao dịch với các lân bang hàng xóm, nhưng lại rất hay làm việc thiện và bố thí. Không riêng gì người ở thị trấn Tân Độ, bất cứ là ai, hễ đến cầu khẩn nhờ vả là được ông ta trợ giúp tiền bạc gạo củi liền, không một người nào bị thất vọng hết, nên ông ta mới được mọi người phong cho là Đại Thiện Nhân. Không bao lâu, cái tên Đại Thiện Nhân đã truyền đi khắp mọi nơi ngay.

Đại Thiện Nhân người đã từ thiện, lại được trời phù hộ cho, nên có cả trai lẫn gái. Trai tên là Diêm Hùng, gái tên là Diêm Yến. Hai người tuổi đã ngoài đôi mươi mà Đại Thiện Nhân cũng sắp sỉ lục tuần rồi Nhưng có một điều khiến ai cũng phải ngạc nhiên, là con cái nhà này giàu có như thế mà tại sao trai chưa lấy vợ, gái chưa lấy chồng, mà cả Đại Thiện Nhân góa vợ đã lâu cũng đành chịu chăn đơn gối chiếc, mặc dầu vàng bạc chồng chất cao như núi mà vẫn cứ phải chịu cảnh tuổi già lẻ loi, ngày đêm tịch mịch. Cũng vì thế mà trang viện tuy rất lớn rộng, nhưng nhân đinh lại rất ít, thật không xứng đối chút nào.

Một hôm, Diêm gia trang bỗng kèn trống inh ỏi treo đèn kết hoa, giấy đỏ dán khắp mọi nơi, Cửa lớn của trang viện mở rộng, khách tới ăn mừng ra vào nhộn nhịp. Thì ra hai người con của Đại Thiện Nhân rất hiếu thảo, bàn với mấy vị anh em kết nghĩa của Đại Thiện Nhân vẫn thường đến ở trong trang, rồi cưới bừa một người vợ lẽ cho Đại Thiện Nhân, để ông ta khỏi bị cô đơn trong lúc tuổi già Tuy Đại Thiện Nhân đã cực lực phản đối, nhưng mấy người anh em kết nghĩa và hai người con vẫn không nghe, bắt buộc ông ta phải làm chú rể một lần nữa.

Nghe nói cô dâu tuổi mới đôi mươi, mặt rất đẹp, là do Tuệ Tam Sơn, người bạn thân của Đại Thiện Nhân, đón ở tỉnh khác về để làm vợ lẽ cho ông ta. Đại Thiện Nhân là người giàu có nhất huyện lại được tiếng là người từ thiện như thế, nhà có việc vui mừng tất nhiên bà con lối xóm dù quen hay không cũng đều tới mừng để được làm quen, nên có thể nói người của tất cả thị trấn Tân Độ đều vui vẻ tươi cười vì đám cưới của ông ta. Bất cứ đầu đường xó chợ, già trẻ lớn bé ai ai cũng bàn tán đến đám cưới của Đại Thiện Nhân, Không những mọi người đều ca tụng ông ta phúc đức; mà còn rất hâm mộ nữa. Ngoài ra, người của bốn tỉnh Thiểm Tây, Cam Túc, Hà Bắc, Sơn Tây, cũng có khá nhiều khách không quản ngại xa xôi đến ăn cưới và chúc mừng Đại Thiện Nhân. Nhưng những người khách đó đều là những người cao lớn vạm vỡ, giọng điệu hùng hồn, chỉ thoáng trông ai cũng biết họ là những giang hồ hào khách, cao thủ của võ lâm.

Vì hôm đó mới là ngày mồng Bốn, nên lúc ban đêm trên không chỉ có trăng hình lưỡi liềm thôi, bốn bề đều u ám. Nhưng riêng có Diêm gia trang thì đèn đuốc sáng choang như ban ngày vậy.

Lúc ấy cô dâu đã vào trong tân phòng nghỉ ngơi rồi, Đại Thiện Nhân còn phải tiếp ba người bạn thân ở xa tới. Trong khi đang chuyện trò ở trong mật thất, thì bỗng có một người nhà vào trong mật thất cung kính thưa rằng :

— Thưa bẩm trang chủ, ngoài cửa trang có một ông già nghèo nàn rách rưới, vừa gầy vừa lùn, nói toàn giọng Tứ Xuyên, đem theo một thiếu niên tuổi trạc mười bảy, mười tám. Ông ta nói là bạn cũ năm xưa của trang chủ, thế nào cũng phải đòi cho được trang chủ với cái gì Phục Ngưu tam Ma đích thân ra nghênh đón thì ông ta mới chịu vào.

Đại Thiện Nhân chưa kịp trả lời, thì ông già béo lùn, tay cầm hai trái cầu sắt, ngồi ở cạnh đó đã lên tiếng hỏi :

— Ngươi bảo ông già gầy gò bé nhỏ nói giọng Tứ Xuyên ấy có phải có đôi lông mày rất dài và có đôi ngươi sáng như đèn ló không ?

Gia nhân đáp :

— Vâng, đôi lông mày của ông già ấy dài lắm, nhưng còn mắt của ông ta có sáng như đèn ló hay không, thì tiểu nhân không để ý tới.

Đại Thiện Nhân cau mày lại, nói :

— Đã hai mươi năm rồi, không thấy Trường Mi Tiểu Sát xuất hiện trên giang hồ, nghe đồn y đã quy ẩn rồi. Chả lẽ tin đồn đó lại sai chăng ? Nhưng xưa nay y không có thù hằn gì với đệ hết. Chẳng hay ba vị có biết y không ?

Ông già béo lùn đáp :

— Anh em mỗ cũng chỉ gặp y một lần ở trong đại hội tỷ võ trên Trung Sơn năm xưa thôi, Y là người có tính rất quái dị và khó đối phó lắm, ngay như tiên sư thấy y cũng phải kính nhi viễn chi. Sao nhân ngày đại hỷ của Diêm huynh, y lại tìm kiếm tới đây làm chi ? Nhưng bất cứ có phải là y hay không, chúng ta cứ hãy ra nghênh đón xem sao đã.

Nói xong, cả bốn người đều ra ngoài cửa trang, đã thấy một cây cờ thụ to vừa một người ôm bị đánh gãy làm đôi. Một ông già vừa gầy vừa lùn, quần áo rách rưới, đang cãi nhau với bọn gia đinh. Ông già ấy vừa thấy bốn người bước ra đã vội dắt tay thiếu niên đẹp trai lướt tới trước mặt bốn người, giơ tay lên chỉ và nói :

— Hơn hai mươi năm rồi, già này chưa thấy mấy người các ngươi. Ngày hôm nay lão phu đem tên đồ đệ đi qua thị trấn Tân Độ, trông thấy trang viện đồ sộ này đang có trò vui, nhưng bên trong lại có tai nạn huyết quang như ẩn như hiện ám ảnh ở phía sau, vừa muốn vào đây kiếm bữa ăn nhậu, thấy thế chả lẽ lão phu lại không giở hai bàn tay vẽ bùa đuổi ma này ra để tiêu tai diệt họa cho chủ nhân hay sao ? Không ngờ hỏi thăm ra mới biết nơi đây là biệt phủ của Tiểu Diêm, và lại, còn là ngày nạp sủng của y nữa, nên lão phu mới vào trong này để xem hung tinh ác sát nào lại dám vuốt râu cọp như thế ? Không ngờ bọn đầy tớ của của nhà Tiểu Diêm lại khinh thị vì thấy già này ăn mặc rách rưới, nhất định không chịu vào thông báo, làm cho già tức giận khôn tả, muốn đánh chúng lại sợ chúng xương cốt mền nhũn, chịu đựng không nổi, nên mới phải lấy cây này ra để làm nguội cơn giận. Không ngờ phong thủy của trang viện ngươi lại hư hỏng đến như thế, cả cây cũng yếu ớt nốt, chỉ khẽ vỗ một cái đã gẫy ngay ra làm đôi. Già này không có tiền thường đâu. Thôi, thế này vậy. Đồ đệ của già nói, Tiểu Diêm còn thiếu nó một món nợ cũ, để lát nữa già bảo nó tính ít đi vài phân lợi tức vậy.

Đại Thiện Nhân với ba người bạn ra nghênh đón đó đều là cao thủ của võ lâm đương kim, tuy cảm thấy Trường Vi Tiểu Sát không những không già hơn hai mươi năm trước tý nào, trái lại trông còn rất tinh thần là khác, nên cả bốn đều biết võ công của Trường Vi Tiểu Sát còn lợi hại hơn năm xưa nhiều. cây cờ thụ thế nào cũng bị y dùng Kim Cương Đại Lực chưởng pháp chặt gẫy, nhất là môn khinh công Di Hình Hoán Ảnh của y khi lướt tới gần bốn người xa cách mấy trượng mà chỉ tựa như đi có hai ba bước tới liền, trên đời này thực ít có ai có môn khinh công lợi hại đến như thế.

Hơn nữa, bốn người còn biết tính nết của ông già này rất quái dị, càng mắng chửi nói mỉa người, thì càng có thiện cảm với người đó, chưa biết chừng ông ta tới đây lại định giúp ích cho Đại Thiện Nhân. Trái lại ông ta nói chuyện với ai mà cười ha hả, thì người đó sẽ bị mang họa ngay, không chết thì cũng phải bị thương nặng.

Ông ta bình sinh hành sự cứ tùy theo ý muốn của mình. không ai có thể khuyên bảo được. Ông ta là một ma đầu đứng giữa chính tà hai phái và cũng rất khó đối phó, không hiểu tại sao ông ta lại đến đây ? Vì những lẽ đó mà Đại Thiện Nhân với ba người bạn không dám trề nải, tha hồ để ông ta mỉa mai, chỉ làm như không nghe thấy thôi, rồi cả bốn cùng cung kính chắp tay vái chào. Đại Thiện Nhân vừa cười vừa nói :

— Tiểu lão tiền bối ẩn dật hai mươi năm liền, đã làm cho không biết bao nhiêu bạn hữu trên giang hồ nhớ nhung hoài. Ngày hôm nay hiệp giá giáng lâm, làm cho tệ xá được sáng sủa rất nhiều, chỉ vì hay tin hơi chậm, nên cùng Phục Ngưu Tam Kiệt mới ra nghênh đón chậm như thế này, mong lão tiền bối xá tội cho.

Nói xong, bốn người lại cung kính vái một lạy. Ông già nọ trợn ngược đôi mắt lên đáp :

— Cái gì gọi là Phục Ngưu Tam Kiệt ? Lão phu gọi chúng là Phục Ngưu Tam Ma. Tục ngữ có câu : «Trường đổ bác, hỏa trường, sát nhân trường, là ba nơi không ai đến «Nếu chúng phải vì ma chướng mà mê man tâm thần, thì tại sao chúng lại không quản ngại ngàn dặm xa xôi đến tận đây xí phần. Tiểu Diêm khỏi cần phải nói lời lễ văn vẻ với già này làm chi, Ngươi là Truy Hồn Thái Tuế, có lẽ ngày hôm nay ngươi bị người ta truy hồn đấy. Trong tân phòng sẽ chứa đầy họa thủy chứ không sai. Đáng lẽ tiểu đồ của già này cũng có chút nợ cũ với ngươi chưa thanh toán xong, nhưng bình sinh già này hành sự không bao giờ thấy người ta sắp chết đuối lại còn dìm thêm. Quý hồ ngươi cứ mở hai hũ rượu Bách Hoa Tiên Lộ mà già này đã thèm thuồng từ lâu ra cho già, thì ngày hôm nay thầy trò già quyết không ra tay, chỉ ngồi mà xem tấn tuồng Truy Hồn Thái Tuế bị người ta truy hồn thôi.

(CÒN TIẾP)



Tâm tư

Sợi khói xanh dài bay
Khi lòng mình nhắc nhở
Chờ đợi đã vơi ngày
Có còn chi tưởng nhớ

Hình bóng nào chưa xa
Âm thanh còn quyến luyến
Đường nét chưa phai nhòa
Tìm đâu lời ước hẹn

Nếp óc hoài băn khoăn
Lời đơn sơ chẳng nói
Bởi vì đâu cách ngăn
Trong em bao diệu vợi

Ngày chậm đi da diết
Một mình, mình cô đơn
Văn reo về nhớ tiếc
Buồn tràn ngập hoàng hôn

ĐẶNG-ĐỨC-CÔN

MÁCH GIÚP

✱ HÀ MAI LAN

Bạn NGỌC THỦY (Saigon)
a) Chỉ có cách dùng chổi mềm quết sạch bụi đi thôi. Do đó người ta mới phải để trong tủ kính
b) Hỏi tại trường đó. Cứ ngồi nhà mà «hành như» thì làm khi sai lầm đấy, nghe bạn !
c) Trường đó hiện chưa có mẫu giáo.
d) Phải chăng thôi.
e) Phải chăng.

Bạn NUYỄN HƯNG (G. Đ.)
Không trúng.

TÌM VIỆC

— Nữ sinh Trung học Gia Long khá toán giỏi Việt văn. Muốn tìm việc làm như : Kèm trẻ, đứng bán hàng, sách báo v.v... Xin liên lạc hay thư từ về Trần thị Ngọc Khuê Địa chỉ 311/5 Đường Phan đình Phùng Saigon.

— Một nhóm nữ sinh 1ere nhận dạy tại các tư gia từ 7e trở xuống Thư hoặc hỏi Thảo, 142 Lê quang Định Giađịnh.

— Sinh viên, cựu học sinh JJR. nhận kèm trẻ em từ 6è đến 2è Math Français Anglais. Xin liên lạc : Nguyễn minh Hoàng. 175-179 Trần hưng Đạo Saigon.

— Sinh viên Y Khoa (có Bacc Math), muốn tìm chỗ dạy tư gia (vùng Cholon thì càng tốt). Về môn Math và Anglais từ lớp 1è trở xuống. Xin thư về ông Phúc số 185 Lê đại Hành Phú Thọ Saigon.

— Nữ Sinh Viên khá Anh ngữ Nhận dạy Anh văn cho người lớn tuổi. Bảo đảm nói được. Thơ về Maria Hiệp 116 Trần quang Diệu Saigon (nhờ chuyển cho Thanh).



— Kỳ 122 —

PHẦN THỨ BA

ĐỜI HOA GIÓ LOẠN

CHƯƠNG XXV

Nhưng tên Martin không cho bà kể lể tiếp. Hắn đạp mạnh một cái vào giữa mặt bà cho ngã nhào xuống đất. Hắn còn lầm bầm nói :

— Giống An Nam chúng nó như lừa cả một lũ Phải đấm đá thì mới nghe. Phải chửi bới nhục nhã mới chịu. Thế mà cứ đòi độc lập với chả độc lập !

Hắn trở lại bàn giấy bấm một nút chuông điện Ngay khi đó, cửa phòng mở ra và một tên tùy phái xuất hiện. Hắn ra lệnh :

— Bảo chúng nó giam hai con mụ này lại.

Nghe nói bị giam, Châu hoảng sợ. Nàng nghĩ tới thằng Nghĩa và bé Ngọc đang ngong ngóng đợi nàng ở nhà. Nàng muốn nói cho Martin biết nàng bằng lòng ký, nhưng không sao thốt nên lời.

Mãi đến lúc một người đàn ông vừa xốc nách nàng ngồi dậy để dìu xuống nhà giam nàng mới ú ớ :

— Ông Martin... Ông Martin...

Tên Tây lại mặt thâm bước lại gần nàng, cúi thấp xuống, hỏi :

— Cái gì ? Mày muốn cái gì ?

Châu phều phào đáp :

— Tôi xin ký... Đừng giam tôi...

Martin phất tay một cái, bảo mấy tên thuộc hạ :

— Chúng mày đi ra, để hai đứa đấy cho tao.

Rồi hắn nói với Châu, giọng đắc thắng :

— Tao biết mà ! Đứa nào dại dột mới cãi lời tao. Dậy mà ký đi, mau lên !

Châu thở dài :

— Ông cho phép tôi ngồi nghỉ một tý nữa đã.

Nàng quay lại nhìn mẹ đang nằm thiêm thiếp dưới đất, nghẹn ngào nói với tên Martin :

— Ông cho người cứu mẹ tôi tỉnh lại đi... Tôi van ông... Rồi ông muốn gì cũng được...

Martin nhún vai một cái, hướng ra ngoài, gọi lớn :

— Thằng Lực vào đây tao bảo ! Đem con mụ già này ra ngoài làm cho nó tỉnh lại ngay đi.

Khi chỉ còn hai người ở trong phòng, Martin hất hàm hỏi Châu :

— Nghỉ đủ chưa ? Bây giờ thì ký chứ ?

Châu cố sức đứng dậy, lảo đảo đi đến một cái ghế bên cạnh bàn giấy Martin. Nàng dựa vào lưng ghế, ngước mắt lên hỏi :

— Sau khi ký vào tập giấy này, ông sẽ bắt tôi làm những gì nữa ?

Hắn cười nhạt, khủng khỉnh đáp :

— Sau đó là việc của tòa án...

Châu bỗng thấy mình bình tĩnh hơn bao giờ hết Nàng biết chắc rằng hắn không đời nào lại đưa nàng ra tòa. Vì làm như vậy, hắn chả có lợi lộc gì. Theo ý nàng, hắn đã đe dọa, đánh đập bà Thịnh Phát và nàng không phải chỉ với mục đích đưa nàng ra tòa. Nhất định hắn đã có chủ ý, Nghĩ thế, nàng bĩu môi :

— Nếu chỉ có vậy, từ nãy ông không đến nỗi phải nhọc lòng quá. Bọn thuộc hạ của ông có thể làm thay ông việc này và chắc chắn cũng đi đến kết quả mong muốn.

Hắn nhìn nàng chằm chặp, vờ ngạc nhiên :

— Mày nói như thế là làm sao ? Tao sẽ không đưa mày ra tòa ?

Nàng mạnh dạn đáp :

— Không ! Tòa án không ăn nhập gì với việc này.

— Hắn lấy tẩu thuốc ra khỏi miệng, ngửa cổ cười khằng khặc. Một lát, khi đã nín cười, hắn gật gù

— Rất khâm phục ! Người thông minh như cô mà đi theo giặc thì cũng uổng một đời. Thế bây giờ cô thử đoán xem tôi có ý định gì nào ? Cô đoán trúng, tôi sẵn sàng làm nhẹ bớt tội đi cho cô.

Nàng cười mũi, chậm rãi :

— Đến giờ phút này mà ông còn cố nói đến tội của tôi ư ? Đúng ra, tôi chả có tội gì hết. Nhưng, ông muốn bắt tôi phải nhận những tội thật nặng để ông có thể...

Vừa lúc đó có tiếng gõ cửa. Châu không nói tiếp nữa. Martin chau mặt, hỏi lớn :

— Ai ?

Bên ngoài, có tiếng thưa rụt rè :

— Bẩm, có cần đưa...mụ già này vào không ?

Martin chưa kịp trả lời, Châu đã nói ngay :

— Ông cứ cho mẹ tôi vào ngồi nghỉ trong này cho tiện. Nếu cần, chúng ta sẽ nói chuyện với nhau bằng tiếng Pháp. Mẹ tôi không hiểu gì hết. Ông cứ yên chí.

Martin miễn cưỡng nói vọng ra ngoài :

— Cho vào !

Khi tên công an người Việt Nam dìu bà Thịnh Phát đi vào, Châu nói khẽ với Martin :

— Ông cho phép mẹ tôi nằm nghỉ trên cái ghế dài kia, ông Martin.

Tên Tây lại ra lệnh cho thuộc hạ làm theo lời Châu. Thấy mặt mẹ lại có thêm vết tím bầm, Châu xót xa nói :

— Tất cả cuộc dàn cảnh vừa rồi thật là hoàn toàn vô ích. Theo tôi ông không phải nhọc lòng quá như vừa rồi cũng có thể đạt tới mục đích riêng của ông. Đe dọa, đánh đập rồi bắt ký vào tờ cung khai, đều là những việc mất thì giờ cả. Khi chúng tôi vào đây, chúng tôi đã sẵn sàng chịu khuất phục trước sức mạnh của các ông. Khi bỏ kháng chiến để về với các ông, chúng tôi đã chọn lựa một con đường. Đó là đầu hàng ! Chỉ vì không còn đủ sức chịu đựng nữa nên chúng tôi mới phải đầu hàng. Chúng tôi hy vọng các ông sẽ che chở, giữ an ninh cho chúng tôi được làm ăn yên ổn, được sống một cuộc đời tạm đầy đủ hơn ở ngoài kia. Nhưng chính ông đã làm tôi thất vọng. Vì thất vọng, tôi đâm liều. Bây giờ ông muốn gì thì cứ nói thẳng ra, đừng làm khổ mẹ con tôi nữa.

Martin ngồi ngay xuống một cái ghế đối diện với Châu, mỉm cười :

— Tôi xin chịu cô đã nhận xét rất đúng. Sở dĩ tôi phải dàn ra một cảnh dữ dội như vậy vì theo báo cáo, gia đình cô đã có những người giữ địa vị quan trọng trong vùng Việt Minh. Không những thế, chính cô đã từng làm vợ một tên cán bộ cao cấp của liên khu 3, đi sát với hai tướng Hoàng và Lê. Do đó, tôi sợ cô là một con người khó bảo, bướng bỉnh. Tôi không ngờ cô lại biết điều như thế này. Nếu cô sẵn sàng nghe lời tôi, tôi trao ngay tập giấy đánh máy cho cô giữ....

Châu ngắt lời :

— Xin ông đừng dài dòng nữa. Ông vào đề ngay cho.

Martin nhìn Châu từ đầu đến chân, nhưng không nói ngay. Hắn từ từ đứng dậy đi bách bộ trong phòng một lúc khá lâu, Châu sốt ruột giục :

— Ông còn nghĩ ngợi gì nữa ? Tôi sẵn sàng chiều ý ông mà.

(CÒN TIẾP)

RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT

XE

Peugeot 203, đời NBI, giá nhất định : 300.000đ địa chỉ : 33/7 Lục Tỉnh Cholon.

Radio au-to Hi-Fi nhận nút tự động 9.800đ luôn công gắn 134 Cống Quỳnh Saigon

Bán xe Consul đời NBP. Do 70/24 Cư Xá Đô Thành Saigon.

Bán gấp một chiếc xe Benne hiệu Ford máy 354, đời EB, đồng, máy, còn mới đang chạy Hỏi 143, đg Mạc Văn —Xóm Củi.

Bán 350.000đ. Xe nhà Dauphine EC toàn hảo và 22.000đ, xe Mobylette xám còn mới. Hỏi 71 Nguyễn Kim Cho Lon.

P.203 cần bán gấp giá rẻ. Hỏi 518 Nguyễn Huỳnh Đức Phú Nhuận.

Zodiac Đời 58 radio, đồng sơn, nệm vỏ ruột đều mới. 448/3B Trịnh minh Thế ngang kho 9.

Bán Microbus FK Transit đời EA-79 hoặc đổi xe Camionette còn mới. Do 744 Phan đình Phùng Saigon.

Bán 1 xe Toyota 1.200K — 1 Dauphine EC. 145G Ngô tùng Châu Gia Định.

2CV du lịch EA8. máy, sơn, nệm, toàn hảo. hỏi số 589 Bà Hạt Cholon).

Bán Volkswagen 1300 mới ít đi. Giá 720 ngàn do 50 đường Công Lý.

Bán Simca 1.300 EB5. Coi xe tại 88 Bùi Viện Saigon.

2cv Berline bán. Hỏi 513A Trương minh Giảng nối dài Saigon.

Bán Chevrolet station wagon 58, 3 băng, 4 cửa, 6 máy số thường sơn nệm đồng máy còn nguyên thủy vỏ ruột tốt.

Bán Corvair 900 số EG máy, nệm, sơn đồng và vỏ ruột còn thật tốt. Xin hỏi ông ba Trước số 1 và 3 đường Tạ thu Thâu Sg.

Salon Xuân Quang
354-356 Phan thanh Giản—Saigon (Ngang Bệnh viện Bình Dân)
Bán : Volkswagen NBU — Mercedes 220 SE/EB — Austin NBV — Taunus NBN — Dauphine EC — P.203 Familial NBC-NBE — Simca 9 NBD — Hillman NBN — NBG — Nash Familial NBP — ... pick-up ED — Desot 7 tấn mới nguyên.
Nhận : gởi, đổi, mua và bán các loại xe cũ mới, bán mau, sẵn sóc kỹ lưỡng, huê hồng thật nhẹ.
BÁN ĐẤT PHÚ LÂM : Đã phân lô, gần chợ.

Bán 1 Taxi 4CV NBS — 1 xe nhà Dauphine NBR. 115 Nguyễn phi Khanh Tân Định.

Subaru Sambar Bán rẻ hỏi ông Thai 11 Nguyễn công Trứ Saigon Tel 91.530.

Bán Peugeot 203 NBA máy mới làm, kiến lớn, đồng, sơn, nệm hoàn hảo. Giá phải chăng. Số 39 Trần quí Khoách (Xóm Chùa) Tân Định.

60 ngàn 1 tháng Huê lợi tối thiểu. Bán xe bồn chở 10.000L dầu, sẵn hợp đồng dài hạn Xe đời EC còn mới toanh giá nhứt định 760 ngàn. Do nơi Bà Khả 648 Nguyễn Trãi Cholon.

Dư dùng cần bán 2 xe Ford F 600 đời EC.9.. — 1 xe Thames 2 tấn đời EC.3,. còn tốt. Xin hỏi tại vựa than Sáng Hưng số 275X Bến Chương Dương Saigon.

Traction Normal NBE 102 bán gấp 3/5 Tân sơn nhì Bà Quẹo.

Bán 1 xe du lịch EA Citroen 11L 151 đường Gia Phú Bình Tây.

Toyota Vận tải nhẹ 1000kg EE. 9 nút, chắc giá 500.000đ giá chánh thức 600.000đ 173 Nguyễn duy Dương Cholon.

Biên Hòa Bán 1 xe du lịch ID-19EA sơn trắng toàn hảo, 1 xe Volkswagen Microbus băng kiến. Hỏi số 5 Phan đình Phùng Biên Hòa.

Volkswagen BS. bán máy thật êm, trắng ngà. 160 Lê q. Định GĐ.

Bán Xe hơi : Simca 9 NBH, Standard 10 NBM (130.000đ). — Máy may rẻ loại danh tiếng bán sỉ và lẻ có xe hơi giao máy tận nhà 84A Nguyễn văn Học (Gia Định)

Bán 1 xe Peugeot 403 NCD Camionette Peugeot 203 NBJ Familial Volkswagen kiến Băng thiệt NCD thật tốt. Hỏi 129/3 Lê R cư xá Vĩnh Hội Hẻm hãng Phân Bến Vân Đồn.

Bán Volkswagen vận tải nhẹ EB-8 — Vauxhall «Viva» du lịch EC-6 — Lambro mới tinh chưa số cư xá KT Vĩnh Hội 34/0 hẻm 129 Bến vân Đồn Saigon.

Toyota 800 Sedan bán. EG.8 Rodage kỹ. mới đi 400km. Giá 500.000đ. Xem xe : 290.27 Công Lý (Cư xá Kiến Thiết). Hay : Tel : 24.655.

Taxi Renault 4CV BE. đầy đủ thuế 148.000đ chắc. Hỏi 117 Trần quốc Toản Saigon.

Bán Standard Fourgonnette đã cất kiến và làm băng xong. máy, nệm, vỏ, ruột, sơn đồng toàn hảo. Hỏi 12 Đại lộ Nguyễn Huệ Saigon, ngoài giờ làm việc.

Bán rẻ xe Pontiac đời 58. Trại Triệu Đà đường Tr. quốc Toản hỏi Đại úy Lành.

Bán xe Comer EB, Peugeot 203 Camionnette feel Camionnette Peugeot 202 Camionnette. Số 105 Bến Vân Đồn.

Volkswagen Du lịch NBV ít đi, tình trạng thật tốt, bán. 329 Nguyễn tiểu La ngang trại Đống Đa Trần Quốc Toản.

Bán Xe Morris Minivan ED.6. thùng origine còn mới vừa hết rodage. 520 Trần hg. Đạo SG.

Peugeot 203 loại du lịch đời mới, kiến lớn. Hỏi 355 dg Thành Thái Sg.

Bán xe Chevrolet Impala 1963. 2 vỏ tuyến 19 inh, 2 tủ lạnh và đồ trong nhà còn mới. Thâu băng Sony 335. Hỏi 72/4 Nguyễn huỳnh Đức Phú Nhuận.

Xe chở cho học sinh Ecole Bác Ái. Đưa rước tận nhà, cẩn thận. Bảo đảm, Hàng xe, Trần Liên 440, đường Vĩnh Viễn Cholon.

Bán Traction cóp (110.000đ) hay đổi xe nhỏ. 202A/1 Lê quang Định (Gia Định).

Bán 1 chiếc xe Chevrolet, Oldsmobille, Studebaker còn tốt hỏi 502 Bà Hạt gần chợ Nguyễn tri Phương tức trực.

Cần tiền bán gấp xe Dauphine EB. Xin hỏi 58 Âu Dương Lân Cầu Mật ngoài giờ làm việc hoặc 12 Tôn Thất Đạm ĐT. 90.662.

Bán gấp 1 Taxi Dauphine EB 2346. Hỏi 148/23 Bùi Viện Saigon.

350.000 xe Rembler super 60 kiến xanh Radio sơn lớp tốt. 169B Trần quốc Toản buổi chiều.

Dauphine EE và Land-Rover dầu chassis long. Cả 2 đều toàn hảo 207 Bến Chương Dương.

Salon Lambro 550 Xuyến Việt. Mua, Bán, Đổi, Gửi xe hoặc (bon) giấy tờ mau lẹ. xin liên lạc Salon Xuyến Việt 264C Hồng thập Tự Sg trong giờ làm việc. 443/12 Trương minh Giảng ngoài giờ làm việc

Bán Peugeot 403 EC vận tải nhẹ, Renault 1T40 EA vận tải nhẹ, thùng cây. Hỏi 125/5 đường Lục Tỉnh Cholon (xéo đình Minh Phụng đầu hẻm có phòng tên nước).

Xe hơi - Xe hơi Radio gắn xe hơi, nhận nút tự động, âm thanh Hi-Fi, có antenne tự động, ráp xe du lịch và taxi tuyệt đẹp và tiện lợi, giá dưới 10.000 bao luôn công gắn, làm trong 2g xong. 103/9 Phát Diệm Sg.

Renne Desoto 600 và Desoto PD. PC.600 chưa số Bán rẻ 122 Trần bình Trọng.

Bán Peugeot 203 NBB. Hỏi 110/1 Trần khắc Chân TĐ

Bán hoặc đổi xe mới : Landrover dần chassis dài vauxhall NBR. Ford Fairlane 500 hỏi : Unico 7 đại lộ Cách Mạng Sg.

Jeep Capot bầu chassie long bán gấp trong ngày 29 và 30 giá 330.000đ. 113 Yên Đỗ Sg.

Bán Renault 4cv BQ. Simca 9 BD. P.203 Camionnette NCB do 456 Lý Thái Tổ Saigon.

Bán rẻ xe hơi kiểu du lịch Ford Versailles đời 60. còn tốt 229 Trần hưng Đạo Sg

Microbus Cần mua : Microbus Ford Falcon hay Econoline còn tốt. Hay Chevrolet Station Wagon hay Microbus. Hỏi ông Nhung, Onacy, 9 Nguyễn công Trứ Saigon (trên lầu) Đ.T 25.570.

Opel Record đời 58 toàn hảo cần bán gấp giá hời. Hỏi 194 Lý Thái Tổ.

Cần bán một xe Peugeot 203 NBB đã sửa theo đời mới, ruột máy lạnh 1 ngựa rưỡi hiệu Corrier một đồng hồ đeo tay hiệu Rolex tự động, giá rẻ hỏi 118/51 Trần quang Diệu Saigon.

Peugeot 404 mới 1967, máy lạnh, Radio, bao sang tên. Xem xe 196 Lý thái Tổ Saigon.

Bán gấp Jeep EG... mới hoàn hảo, Hỏi 149 đường 48 (gần bót cảnh sát Phạm văn Chí) Trần quốc Toản Cholon.

Perkins D-354, 130 mã lực có sẵn, còn một số ít. Mới về : phụ tùng Triporteurs Lamb 175, 150. Hỏi Satraco 87A, Công Lý Saigon Đ.T. 21.762.

Audi xe du lịch có radio antenne automatique đời EE38 dư xe bán. Hỏi 115 Bến Chương Dương Saigon.

Jeep Willys NBU bán capot thấp, máy, sơn, đồng hoàn toàn tốt. Hỏi 257/3 Cư xá Lữ Gia Phú Thọ.

Chevy II station wagon EB — 203 BL-BF — 403 EB — Taunus 17m BU — Volkswagen Karmann ghia EA — Microbus EB — NSU pring EC — Jeep capot tròn ED — Valeant Station wagon ED — Ford edesl BV — Desoto PD 600 EG. Do nơi 188 Salon Trần quang Khải Sg.

Camion International 1700 giao tại hãng, bán thật rẻ. 115 Hồ văn Ngà Saigon.

155.000đ xe Standard NBM có radio tự động, toàn hảo 100.000đ Vespa 3 bánh mới toanh. Hỏi 226 Trịnh minh Thế (giờ làm việc) 528/5/2 Phanh thanh Giản (gần chợ 20) ngoài giờ làm việc).

Xe Buýt bán : đồng sơn máy mới làm, bán giá phải chăng, có mối chạy đưa rước nhân viên hãng dệt. Hỏi Garage Liên Bảo 16A Lê văn Duyệt Gia Định (Cầu Bông) — CẦN tài xế xe buýt chạy đường gần : Hỏi 291 Trần h. Đạo Sg.

Vauxhall bán NBT toàn hảo 8 nút, chủ lấy. Hỏi 174 Võ di Nguy Phú Nhuận.

Pontiac (Bonmvicle) tình trạng toàn hảo. sơn trắng nệm da đen, máy lạnh radio. Hỏi 235 Trương minh Ký Gia Định.

Volkswagen BT tuyệt đẹp bán hoặc đổi xe ít tiền. 132 Lê quang Định Saigon.

Bán xe vận tải nhẹ Nhựt Pick-Up Sambar tiện chở đồ và trẻ em đi học, giá rẻ 114 Nguyễn Trãi Chợ Quán.

4cv du lịch đầu lớn 3 tắc kê. Chủ lái đi kỹ sơn đồng nệm may toàn hảo. Hỏi 19/2 nhà may Thắng chợ Tân Việt Bà Mẹo đường Tây Ninh bán gấp Gia Định.

Opel Fourgonnette EB và Honda SS50. Hỏi 236/56 (Trương Minh Ký) Trương Minh Giảng nối dài.

Simca Elysée EA (giá rẻ) P203 EF (thật tốt) 403 EB cite Zéphur NBT R 4 du lịch EB Hillman EA Salon 415 Trần quý Cáp (Saigon) nhận sang tên xe.

Daihatsu Pick UP vận tải nhẹ có radio ít đi bán. Đời ED 534A Hồng thập Tự Saigon.

P.203 bán máy, sơn, sửa toàn hảo. Hỏi 18 Nguyễn thượng Hiền (sau cảnh sát quận 3 Saigon)

Benne Xe bán Ford 600 máy xăng 2 dít số E.D. Hỏi 25 Ng. văn Tráng (ngã sáu) Sg

Fiat 1300 trắng, nệm đỏ, radio thật tốt ít đi. Hỏi 19 Đặng Trần Côn Saigon (gần rạp Long Phụng, Gia Long).

Thật rẻ Old mobile NBN, Citroen Camionette tư nhà đem xài NCC toàn hảo đang xử dụng. 50/10 Hoàng hoa Thám từ 17 giờ. Gia định.

Salon Việt Nam
MUA – BÁN – ĐỔI XE HƠI SCOOTERS
Bán : Nash Rambler (chưa số) — Cortina de luxe EE — Corvair (có radio) — Chevrolet Impala ED (có máy lạnh) — Ford Anglia Fuorg EB — Prefect NBP — Borgward NBO — P.203 ED.A. C.M.AEB.
Quý Ngày muốn MUA hay BÁN xe mau chóng xin đến :
115 TRẦN QUANG KHẢI TÂN ĐỊNH – SAIGON.
Mọi giao dịch thương mại, xin gặp Bà Phan kim Dung.

Xe bán Plymouth NBL tốt mới làm máy, hỏi 1097 Trần hưng Đạo.

Valkswagen Microbus. thật tốt 88 Phan Thanh Giản Saigon.

Đổi xe gấp. Tôi có 1 xe Jeep Willys cũ đời NBK, muốn đổi lấy xe Jeep mới hơn bù thêm tiền. Hỏi 78 Lê Lai trên lầu.

Pontiac Boneville 67. Bốn cửa mortant Máy lạnh, Radio. Chưa thuế (bao thuế) 8 máy số tự động 47 Lê thánh Tôn Saigon.

Bán Microbus Volkswagen EA 7... 119 Nguyễn thiện Thuật Saigon.

270.000đ bán rẻ một xe Rambler super NBP có Radio vỏ ruột máy mới không hao xăng Colfre lớn. Hỏi 257/29 Nguyễn văn Thoại cư xá Lữ gia.

Bán 2CV. Hỏi garage Huyện Lân 188 Trần quang Khải Saigon.

180.000đ bán 1 xe Simca Aronde 9 nút tình trạng toàn hảo. Xin hỏi tại 33 Diên Hồng GĐ

Bán gấp 1 Peugeot decapotable giá thật rẻ Hỏi và xem xe tại 230 Hòa Hưng Saigon.

Nhường lô «bon International 1700» lấy xe tại hãng. Hỏi 179 Pétrus Ký.

Bán Peugeot 203 chưa làm taxi tình trạng hoàn hảo do chủ lái. Tại số 286B đường Minh Phụng Cholon.

Desoto PD600 cần nhường lại gấp thật rẻ, lấy xe tại hãng. Do 34 Trần quang Khải Đakao.

XE SCOOTERS

Bán 1 xe Mini mới và 1 Lambretta NAU. Hỏi 145 Nguyễn Kim Cholon.

Bán lỗ vốn xe Vespa 2 và 3 bánh lấy xe tại hãng. Hỏi 69 Bùi hữu Nghĩa (chợ Hòa Bình) Cholon

Lambro EG. có sổ lưu thông, toàn hảo, cần bán gấp. 198 Trần quang Khải Tân Định.

Lambro 550 bao đủ giấy tờ xin số. Có nhận đóng thùng xe theo kiểu miền Trung và đủ loại thùng Cần mua bon xe Lambro 550. Phòng hớt tóc Cao Tùng 224B Pétrus Ký Chợ-Lớn. Đông khách và nhiều thợ nhất Thủ Đô. Đến hớt một lần quý khách sẽ thấy nhiều thích thú. Rây tai, rà mát bằng máy điện Vi Brator

Mô-tô BMW 600cc thật tốt bán rẻ 202 Võ Tánh Saigon.

Bán 1 Lambro 550 EF toàn hảo có thùng. Giấy và Tài chạy Saigon Gò Vấp. Hỏi 138/5 Bùi thị Xuân Saigon.

Vespa 50S mới nguyên lấy tại hãng giá vốn. Hỏi 428 Hai Bà Trưng Saigon.

2 Lambro 550 thùng Italy. chưa đi. bán vốn. Hỏi 115 Võ di Nguy Phú Nhuận Gia Định.

Vespa 50S mới nguyên bán hỏi 513/26 Phan thanh Giản Saigon.

Bán Lambretta 150-NAW Camion GMC thót. 226 Nguyễn Hoàng Cholon.

Lambro bán vốn 1 chiếc xe mới, đời EH... chưa rodage, thùng Italie. Hỏi ông Truyện số 22 đường Nguyễn văn Thành Gia Định.

Lambro 550 bán một số xe Lambro 550 mới, có số, không số, có thùng và không thùng. Bao mọi thủ tục sang tên giá rẻ. Thùng Lambro có loại đặc biệt chạy Miền Trung, Miền Tây. Hỏi 114 Cộng Hòa Saigon.

Rumi NAT 26.000đ có thuế 66. Hỏi 45/7 Cư xá Hòa Hưng Nguyễn đình Chiểu Sg từ 16g30 19g30.

Lambro bán rẻ, chưa số thùng dặt 67. Hỏi 50 Nguyễn minh Chiếu Phú Nhuận

Cần Bán rẻ 1 xe Vespa Super EG số 2 đầu 1 máy bào cuốn ván. 2 máy thâm ván, 1 máy khoan, đồ ngoại quốc, 132 Dương Bá Trạc Cầu chữ Y Cholon.

Thùng Lambro hạ giá mỗi cái 20.000đ chắc chắn mau lẹ khỏi chờ đợi 1 C. Phan Thanh Giản. Cư xá đô Thành.

Lambretta cần bán thật rẻ 65.000đ. Lambretta EE màu đỏ 150cc, toàn hảo, xử dụng thật kỹ hoặc đổi Lambro 550 3 bánh (bù tiền) cần mua 1 Lambro 550 không thùng, chưa số, hoặc lấy tại hãng. Hỏi hiệu buôn Anh Tuấn 330 Bến Bình Đông (phố lầu chợ Bình Đông).

Benly 90 màu bordeauy, mới, bán. Xin hỏi 80/8 Trần quang Diệu Saigon.

SS.50 57 máy M4 mới tinh bán rẻ. Hỏi 193/62 Công Lý, hẻm đạo Bahai.

Nhượng rẻ lại 1 bon xe Honda SS-50, lấy xe ngay. Hỏi 31A Lê thánh Tôn Saigon.

Salon Trần Quang Khải Trung Tâm Mua, Bán Vespa Lambretta mua ngay khỏi gửi. Mời quí khách hãy đến 222 Trần ...

Cần mua thật nhiều Suzuki. Honda. Cũ và mới. 173 Nguyễn Trãi.

Honda 90cc đen xên bọc đời EG. Hỏi 327/26 Phan đình Phùng.

Mua bán đổi gởi các loại xe gắn máy cũ mới 173 Tôn Đản KH. Hiện có nhiều Honda 66-67 Suzuki Aichas C50-S50.

37.000đ một Honda SS50 đen. Hỏi cô Tâm 756 Phan đình Phùng Saigon.

Nhiều C50 mới tinh có tặng phẩm đặc biệt 273/2D/11 Nhựt Tảo Cholon.

Chỉnh trang các loại xe Honda, Suzuki.v.v.. May mui nệm xe hơi, ghế Salon. Xin quí vị lại : G.C.D. 61 Lê văn Duyệt Saigon. ĐT 93622.

Honda SS-50 và Suzuki M-12 mới nguyên bán, 341 Thành Thái. Cholon.

Honda S-50 bán hỏi 53/5 Đống Đa Gia Định (gần nhà thờ Bà Chiểu)

Cần bán gấp giá thật rẻ, một xe Scooters Motors Malaguti, mới 39bis ĐặngDung Tândịnh

Bán xe SS-50/67 mới. Máy ảnh Petriflex kiểu mới 1.8-55m/m 660/1 Phan thanh Giản.

Honda C50 đỏ, còn mới bán gấp. Hỏi 136/9A Trần quang Diệu Saigon.

TV-RADIO

TV Sanyo đủ loại bán ngay giá hạ đặc biệt. Xin mời đến Radio Phi Hùng 155 Đại lộ Cộng Hòa Saigon

TV Magnéto, Ampli Stéréo sửa lấy gấp, Bảo đảm, bán giá rẻ T.V. Denon, Sharp, Sanyo, Hivico, National. NEC cỡ 12' 16' 19' 23' Bảo đảm kỹ thuật. Ráp Radio Auto : Ten, National, Sanyo antenne automatique, bộ phận OC, 9 bandes, bắt đài BBC rất nhạy. Radio TK 216 Đinh tiên Hoàng (trước rạp Casino Dakao).

TV Sylvania 19' còn thùng giá rẻ. 625 Pétrus Ký Saigon (Ngã 7).

Khăn phủ T.V Làm tăng thêm vẻ đẹp của T.V hàng vải ngoại quốc, trình bày trang nhã khăn thêu mỹ thuật. Tuyệt đẹp. Giá lẻ phải chăng. giá sỉ đặc biệt. Xin đến 209, Nguyễn t. Thuật Sg.

GIÁ HẠ HƠN CÁC NƠI T.V. đủ hiệu Antenne đủ loại. Radio THANH - PHÁT 575 Phan thanh Giản Saigon. Nhận ráp và bán đủ loại CỬA an toàn cho các hiệu Télévision.

Chính Luận

In tại nhà in riêng CHÍNH LUẬN, 15 Võ Tánh — SAIGON
Giám Đốc Trị Sự: LÊ-TÂM-VIỆT — Quản Lý: ĐỖ-VĂN-NGUYÊN
Ngân phiếu xin đề tên Ông ĐỖ-VĂN-NGUYÊN

TỚI NGÀY 31-7-67 NÀY

40.000 công nhân đồn điền cao su đình công 24 tiếng đòi tăng lương

★ HỌP BÁO TUYÊN BỐ ĐÌNH CÔNG KHÔNG CÓ CHỦ ĐÍCH CHÍNH TRỊ VÀ KHÔNG PHẢI DO CỘNG SẢN XÚI DỤC

★ THANH THƯƠNG HOÀNG

SAIGON 28-7-67.— Tới ngày 31-7, toàn thể công nhân đồn điền cao su trên lãnh thổ VNCH sẽ đình công 24 tiếng đồng hồ để yêu cầu được tăng lương.

Số phận hẩm hiu nhất

Trong cuộc họp báo chiều nay, ông Lê Hoàng Chương Chủ tịch «Liên đoàn công nhân đồn điền VN» cho biết là với giá sinh hoạt ngày một gia tăng, các giới công tư chức quân nhân đều được tăng lương cả, riêng chỉ có anh em công nhân đồn điền cao su là vẫn chịu số phận hẩm hiu, từ bao giờ tới giờ đồng lương vẫn không hề nhúc nhích từ mức thấp nhất là 38đ tới mức cao nhất là 57đ một ngày. Thấy rằng nếu mức lương này cứ được duy trì mãi thì anh em sẽ bị đói nên chiếu theo cộng đồng hiệp ước, một phái đoàn thụ ủy công nhân đại diện cho anh chị em công nhân đồn điền toàn quốc đã thương thảo với giới chủ nhân trong nhiều phiên họp tại Bộ Lao động từ ngày 6-3-67 tới nay nhưng vẫn chưa đi đến một kết quả nào cả. Về phía giới chủ nhân cũng nhìn nhận rằng sự đòi hỏi tăng lương của anh em công nhân là chính đáng, nhưng họ không thể giải quyết vì hiện nay trong việc sản xuất và xuất cảng cao su, họ đương bị lỗ lã nặng nề, không có đủ khả năng tài chánh để tăng lương cho công nhân được. Tưởng có 1 điều nên nhấn mạnh ở đây là anh em công nhân đồn điền cao su chỉ đòi hỏi tăng một mức lương tối thiểu để tạm đủ sống mà thôi. Anh em chỉ xin tăng thêm 600đ một tháng cho công nhân, 800đ một tháng cho thợ chuyên môn và 1000đ một tháng cho các thuộc viên.

Chờ mãi nhưng...

Để giải quyết sự đòi hỏi hợp lý này, giới chủ nhân liền quay sang yêu cầu chính quyền giảm 20% thuế xuất cảng cao su cho họ (thuế xuất cảng cao su hiện nay là 40%). Trong một cuộc họp mới đây giữa Hội Đồng Liên Bộ và giới chủ nhân, Hội đồng Liên Bộ nhận thấy là các công ty đồn điền cao su bị lỗ thật và đã đề nghị lên chính phủ giảm cho họ 20% thuế xuất cảng, để họ có đủ tiền tăng lương cho công nhân. Nhưng rồi sau đó vẫn «không thấy gì» nên ngày 22-6-67 ban Thụ ủy công nhân đã lên tiếp xúc với Thiếu tướng Chủ tịch UBHPTƯ. Th. Tướng chủ tịch hứa sẽ giải quyết. Nhưng mãi tới nay, anh em công nhân đương chờ đợi trong sự hy vọng thì ngày 25-7-67, anh em nhận được một văn thư trả lời của Phủ chủ tịch bảo nên tiếp xúc với Bộ Lao Động để giải quyết. Thấy rằng đã «hết cả hy vọng lẫn chờ mong» nên trong phiên họp ngày 19-7-67 giữa Hội đồng quản trị liên đoàn các đại diện nghiệp đoàn các tỉnh và cán bộ công nhân đồn điền toàn quốc đã đi tới quyết định: «ngưng việc nhất loạt trong 24 tiếng đồng hồ trên khắp các cơ sở đồn điền kể từ 0 giờ ngày 31-7-67 để cảnh cáo đặt giới hữu trách liên hệ phải gánh trách nhiệm về điều kiện sinh sống và làm việc của hàng 100.000 người đang kéo dài nếp sống cơ bần vô định trong khuôn khổ khai thác đồn điền cao su hiện tại». Việc ngưng việc để cảnh cáo có thời hạn lần thứ nhất này, theo ông chủ tịch liên đoàn, là để chứng minh tinh thần chịu đựng của một khối công nhân không muốn ăn mày mà muốn tỏ thiện chí cùng với những thành phần trách nhiệm khác hợp tác xây dựng trong tinh thần Cộng đồng.

Ông Chủ tịch liên đoàn cũng nhấn mạnh là cuộc đình công này chỉ nằm trong phạm vi thuần túy nghề nghiệp mà thôi, chứ không hề có một chủ đích nào khác như về chính trị chẳng hạn. Và ông cũng minh xác cuộc đình công này không phải là do Cộng sản xúi dục, có tính cách phá rối cuộc bầu cử như một vài kẻ ác ý xuyên tạc vì «Cộng sản là kẻ thù của chúng tôi». Sau hết ông Chủ tịch Liên đoàn cho biết trong phiên họp sáng ngày 28-7-67, giữa chủ nhân và đại diện công nhân nhưng vẫn chưa giải quyết được gì cả.

Về phía chủ nhân họ vẫn muốn chính phủ giúp đỡ cho họ trong việc tăng lương.

oOo

Nhân cuộc đình công đòi tăng lương của giới công nhân đồn điền cao su, tưởng cũng nên kể lại ở đây là việc sản xuất và xuất cảng cao su từ trước tới nay đã là một mối lợi rất lớn cho quốc gia.

Về diện tích trồng trọt cao su trên toàn quốc có cả thảy hơn 100.000 mẫu tây và hàng năm sản xuất được 80.000 tấn mủ cao su và thu được 40 triệu Mỹ kim. Nhưng trong mấy năm gần đây vì ảnh hưởng nặng nề của chiến tranh nên chỉ còn có 46.000 mẫu tây khai thác được và mức sản xuất trung bình 1 năm còn trên 50.000 tấn. Trong tất cả nông phẩm xuất cảng chỉ có cao su là bị đánh thuế, và sự đánh thuế này tất cao tới 40%. Và theo con số 50.000 tấn xuất cảng thì mỗi năm ông thâu về được 25 triệu mỹ kim. Hiện có tất cả khoảng 40.000 nam nữ công nhân làm việc tại các đồn điền cao su.

Qua khỏi «vũng lầy trí thức» và «mê hồn trận chiến tranh»

KHÓA HỘI THẢO CỦA CÁC VỊ KHOA BẢNG Ở ĐÀLẠT LẠI RƠI VÀO BÁT QUÁI ĐỒ KINH TẾ

● Đã đạt được thành công khiêm nhượng trong bước đầu gay-go, hội đồng các viện trưởng cần tiến thêm những bước trí thức khác lâu dài hơn, sâu rộng hơn và... sát thực tế hơn!

★ Tường thuật của bổn báo đặc phái viên

ĐALẠT.— Bước qua ngày thứ năm của khóa hội thảo «mục tiêu quốc gia» tại viện đại học Đà Lạt, số sinh viên và dự thính viên tăng lên rất nhiều, trong khi chủ tọa đoàn ngỏ lời cảm tạ một số nho nhỏ hội thảo viên còn tiếp tục tham dự. (Nhiều giáo sư đại học, nhiều chính khách và ứng cử viên thượng nghị viện đã lần lượt ra về trong những hôm trước).

Như bạn đọc Chính Luận đã biết, sau khi qua khỏi vũng lầy trí thức, khóa hội thảo đã lạc vào mê hồn trận của chiến tranh và hòa bình. Nay vào những buổi họp mặt cuối, khóa hội thảo lại sa vào bát quái đồ của những vấn đề kinh tế, kinh doanh và tái thiết nông thôn.

Đường lối tái thiết Kinh tế

Giáo sư Vũ quốc Thúc lập luận: Kế hoạch và đường lối tái thiết Kinh tế phải trù tính ít nhất là vài ba năm trước khi chiến tranh chấm dứt, chứ không phải là cứ đợi tới lúc ngưng tiếng súng rồi mới nghĩ tới. Nếu không lo xa từ lúc này, thì rồi đây, nếu chiến tranh chấm dứt đột ngột, chúng ta sẽ gặp phải những vấn đề nan giải như:

1) Làm sao tìm việc làm cho mấy trăm ngàn quân nhân giải ngũ?

2) Khi quân đội đồng minh triệt thoái làm sao tránh được sự bế tắc của những ngành sinh hoạt hiện có liên hệ với quân đội Đồng Minh?

3) Không còn quân đội Đồng Minh, chúng ta sẽ thiếu ngoại tệ để nhập cảng những vật liệu cần thiết. Làm sao đương đầu với nạn khan hiếm thực phẩm vật giá gia tăng khủng hoảng kinh tế?

4) Chắc chắn quân đội đồng minh sẽ để lại tất cả máy móc dụng cụ. Làm sao để xử dụng cho hết và khỏi bị bọn đầu cơ trục lợi.

5) Các sân bay, hải cảng, doanh trại tối tân hiện đang được thiết lập, sau này dùng làm gì, chẳng lẽ lại để biến thành những bãi cỏ hoang?

Ông cho biết là theo sáng kiến của Mỹ, hiện ông đang điều khiển một nhóm nghiên cứu kế hoạch hậu chiến (Tháng 2-1967, UBHPTƯ đã ký sắc lịnh thành lập ủy ban này). Theo ông các mục tiêu đề ra lệ thuộc đến một số quyết định quan trọng chính trị.

(Xin xem nguyên văn bài thuyết trình đăng trong số báo tới).

Bàn về chiến lược phát triển tương lai kinh tế, ông đưa ra 5 nguyên tắc:

1) Lợi dụng triệt để hoàn cảnh chiến tranh. (Biến các chi phí chiến tranh thành những cuộc đầu tư, có kế hoạch định cư những người tỵ nạn Cộng Sản và biến họ thành những người sản xuất v.v...)

2) Biện pháp canh tân kinh tế.

2) Xây dựng kinh tế trên tài nguyên sẵn có trong nước.

4) Tăng cường liên lạc kinh tế với các nước Á châu, lập thế liên hoàn, đối phó với khối dân Tàu cộng đông đảo quá mức.

5) Mọi kế hoạch muốn được thi hành tốt đẹp phải nhờ ở tinh thần kỷ luật, lòng nhiệt thành tái tạo và ý thức phục hưng của toàn dân.

Chính sách kinh doanh

Sáng 28-7-1967, giáo sư Trần Long thuyết trình về «Chính sách quốc gia cho kinh doanh». Sau khi định nghĩa 2 chữ kinh doanh, ô. nhắc lại một số nhận định đã được nêu lên tại hội trường mấy hôm trước: Xã hội Việt Nam hiện thiếu chất keo sơn, thiếu những cộng đồng nhỏ sống động để nối liền con người với cộng đồng quốc gia. Cho nên, theo ông, điều cần thiết là phải tạo hoàn cảnh thuận tiện để kinh doanh có thể phát triển, để gây 1 lớp trung lưu trung sản đông đảo làm nền tảng cho sinh hoạt quốc gia.

Câu chuyện của ông nặng về phần chuyên môn và lý thuyết hơn là phổ cập và thực tế (ông cũng có đưa ra một số nhận định và đề nghị mà chúng tôi tưởng rằng nếu được đặt ra tại một hội nghị lâu dài giữa các nhà chuyên môn thì có ích lợi hơn là giữa một cuộc hội thảo mà mọi vấn đề chỉ được hời hợt nói qua, mà một số người chỉ muốn lên phát biểu ý kiến nhiều hơn là nghe người khác nói, mà một số thuyết trình viên nói xong phần mình thì bước lên máy bay về nhà gấp v.v..)

Tiếp đó, ông Phó bá Long đưa ra nhận xét sinh viên và học sinh bị nhồi sọ lý thuyết nhiều hơn là được chỉ dẫn những điều thường thức thực tế như lãnh chi phiếu, lãnh thơ bảo đảm v.v... Để cập tới vấn đề «tiếp thu và thị trường quốc gia» ông Phó bá Long nói về sự chênh lệch giữa miền giàu và miền nghèo trong một nước giữa thôn quê và thành thị v.v... Ví dụ như Saigon thì đầy những nơi xa hoa như Maxime Caravelle, đô thị được mua những thứ hàng tốt nhưng đắt, trong khi người nông dân sản xuất ra món hàng thì chỉ được bán với giá rất hạ. Ông đề nghị 2 chính sách:

— Chính sách nông nghiệp hướng về kinh doanh (nông doanh)

— Chính sách sản xuất kỹ nghệ cho nông thôn.

Người thứ ba thuyết trình trong sáng nay là ông Đỗ Uyên, nói về «chính sách đầu tư». Ông nói: trong hoàn cảnh nghèo nàn của chính phủ cũng như của dân ta, không nên nói tới những số vốn đầu tư vĩ đại làm gì, và cũng không nên tin vào những nhà tư bản ngoại quốc làm gì. (Đối với tư bản ngoại quốc, điều kiện đầu tư phải có những bảo đảm như: an ninh, ổn cố chính trị, thuế khóa không tăng, chuyển ngân dễ dàng, không bị đe dọa quốc hữu hóa v.v... và mức lời tương xứng) Thật ra, trọng tâm phải đặt vào sự đầu tư của tư bản VN, từ những số tiền tiết kiệm nhỏ nhặt của mọi tầng lớp cho tới sự tổ hợp của những nhà kinh doanh có khả năng. Điều cần thiết là vận dụng thu góp những món tiền tiết kiệm ở toàn quốc để dùng vào những công việc sản xuất dài hạn đại quy mô, ông đề nghị sửa đổi các luật lệ về đầu tư năm 1963, sửa đổi các luật lệ thuế khóa địa phương của hành chánh năm 1965 (dung hòa kế hoạch sản xuất và nhập cảng dung hòa quyền lợi của giới sản xuất và giới tiêu thụ), duyệt xét lại quy chế của các công ty quốc doanh (như công ty đường, như [illegible] E Việt Nam, như xe buýt v.v...) đặc lại kế hoạch và chỉ đạo đầu tư của chính phủ (nhà cầm quyền chỉ nên đầu tư ở những lãnh vực mà tư nhân thiếu khả năng). Ông đưa ra dẫn chứng là 32 triệu Mỹ kim máy móc cho mỏ than Nông Sơn hiện đang được để cho hoen rỉ ở... Thủ Đức.

Những bước trí thức dài hơn...

Chiều thứ sáu, ông Lưu [illegible] Thành đã thuyết trình về đề tài Tái thiết nông thôn. Qua tới ngày thứ bảy, 29-7-67, ngày chót của khóa hội thảo, là phần đúc kết. Chúng tôi nhận thấy: mặc dầu đã sa vào vũng lầy trí thức lạc vào mê hồn trận chiến tranh và hòa bình, rơi vào «bát quái đồ kinh tế tài chánh» khóa hội thảo đã đáp ứng được thành tâm thiện chí của những người tổ chức và loại trừ ngay được từ đầu sự mưu toan trục lợi của vài ba chính khách chỉ có «mục tiêu quốc gia» duy nhứt là... được làm bộ trưởng Thủ tướng hoặc Thượng nghị sĩ! Sự thất bại của khóa hội thảo này là càng về cuối số người tham dự càng ít. Nhưng đó cũng là một sự thành công của gạn lọc. Còn sự thành công đáng kể là ban tổ chức đã quy tập được 1 số người có thành tâm thiện chí, đã duyệt xét và đặt lại được một số vấn đề có liên quan tới bước tiến lâu dài của quốc gia dân tộc. Bước đầu khó khăn nhất đã trải qua, chúng tôi hy vọng hội đồng viện trưởng các viện đại học sẽ không vì những buồn lòng nho nhỏ mà chán nản rồi bỏ hổng không tiếp tục thêm những bước «trí thức» khác lâu dài hơn, sâu rộng hơn và sát với thực tế hơn.

Nếu những phiên họp chót còn những điều gì khác đáng góp nhận hơn, chúng tôi sẽ tiếp tục tường trình cùng bạn đọc Chính Luận trên số báo đầu tuần tới, phát hành vào chiều thứ hai 31-7-1967.

Tướng Kỳ tin chắc các nữ cử tri SẼ DỒN PHIẾU CHO LIÊN DANH ÔNG

■ Bà Kỳ xác nhận có nhiều nữ cử tri đã gửi thư xin hình Tướng Kỳ
★ TƯỚNG THẮNG CHƯA ĐƯỢC GIẢI NGŨ NGÀY 1-8 NÀY

SAIGON (TV) 29-7.— Thiếu Tướng Nguyễn đức Thắng, Tổng Ủy viên xây dựng, trong nhiều cuộc phỏng vấn trước đây đã tiết lộ ý định xin giải ngũ vào ngày 1-8, sau 17 năm phục vụ trong quân đội. Nhưng cho tới nay, mặc dù đã gần tới ngày 1-8, ý định trên của ông khó được thỏa mãn vì, trong cuộc phỏng vấn của báo chí tại Tân sơn Nhất nhân buổi ăn trưa với các công nhân hãng Hàng không VN vừa qua, Thiếu tướng Nguyễn Cao Kỳ đã nói: «Không một ai được giải ngũ trong thời gian bầu cử, Đất nước còn cần nhiều người.»

Tuy nhiên trong một lời tuyên bố khác, Thiếu tướng Kỳ đã xác định: Những quân nhân nào đã phục vụ đủ thời gian pháp định, sẽ được giải ngũ sau thời gian bầu cử.»

Các nữ cử tri xin hình Tướng Kỳ

Đáp một câu hỏi là thành phần nào sẽ ủng hộ Thiếu tướng Kỳ trong cuộc bầu cử sắp tới, nhiều nam hay nữ cử tri, Thiếu tướng Kỳ đã cười hỏi lại: «Theo quý vị thì ai sẽ ủng hộ? Riêng tôi, tôi không thể nói rõ được, nhưng căn cứ vào số thư gửi về và số thư xin hình, tôi chắc là các nữ cử tri sẽ dồn phiếu cho liên danh chúng tôi.»

Ngay sau đó, một phóng viên đã yêu cầu phu nhân Thiếu Tướng Kỳ xác nhận lại lời tuyên bố trên thì Bà Kỳ đã cười, gật đầu đáp: «Đúng, có nhiều thư gửi về xin hình ông»!

Tướng Thiệu chuẩn y Hiến chương mới của Phật Giáo

SAIGON.— Ngày 18-7 Trung Tướng Nguyễn Văn Thiệu đã ký sắc luật số 023/67 chuẩn y bản Hiến Chương ngày 14-3-67 của Giáo Hội Phật Giáo VN Thống Nhất. Điều 2 của sắc luật cũng hủy bỏ sắc luật số 005/66 ngày 26-2-66 chuẩn y Hiến Chương ngày 14-12-65 của Giáo Hội PGVNTN.

Chủ tịch QHLN XIN ÂN XÁ tử tội Hùng

SAIGON 29-7 (SDN).— Hôm thứ năm, ông Phan khắc Sửu, Chủ Tịch Quốc Hội lưu nhiệm đã gởi một khẩn thư cho Trung tướng Thiệu xin ân xá cho tử tội Nguyễn huy Hùng, thủ phạm vụ giết giáo sư Trần vinh Anh.

Theo lời tuyên bố của ông Sửu với phái viên nhật báo Anh ngữ Saigon Daily News, ông đã xin hoãn cuộc hành quyết và ân xá cho tên Hùng vì y còn quá trẻ (18 tuổi).

Trước đây, đơn ân xá của Hùng đã bị bác bỏ và theo đúng luật lệ, Hùng phải bị xử tử hôm thứ năm. Nhưng đến tối thứ năm Trung tá Tỉnh trưởng Khánh Hòa tuyên bố với báo chí là Hùng chưa bị xử tử.

Quận 9 Đô thành BẮT ĐẦU HOẠT ĐỘNG

SAIGON 28-7 (VTX).— Quận 9 Đô thành gồm Phường An Khánh và Phường Thủ Thiêm trước thuộc xã An Khánh, quận Thủ Đức Tỉnh Gia Định đã chính thức hoạt động kể từ ngày 17-7-1967.

Trụ sở Tòa Hành Chánh quận Chín tạm thời đặt tại Văn Phòng Ủy Ban Hành Chánh Xã An Khánh cũ, đường Liên Tỉnh số 25 (ngang chợ Thủ Thiêm)

Thông cáo của Tòa Đô chánh cho biết đồng bào có những việc chi liên quan đến Quận Chín xin liên lạc với Tòa Hành chánh Quận tại địa chỉ nêu trên.

TƯỚNG KỲ KÝ SẮC LỆNH ĐỊNH RÕ

6 LOẠI NHÂN VIÊN được hưởng phụ cấp gạo

SAIGON 28-7 (VTX).— Thiếu Tướng Nguyễn Cao Kỳ, Chủ Tịch Ủy Ban Hành Pháp Trung Ương đã ban hành sắc lệnh số 111-SL/KTTC ngày 22-7-67, ấn định sáu loại quân nhân, công chức và cán bộ được hưởng «Phụ cấp gạo».

Những loại nhân viên nói trên gồm có:

1) Các quân nhân thuộc chủ lực quân, địa phương quân và nghĩa quân.

2) Các cựu chiến binh, cô nhi và quả phụ.

3) Các công chức và nhân viên ngoại ngạch.

4) Các công chức hồi hưu và người kế quyền.

5) Các viên chức xã, ấp (kể cả chánh, Phó Tổng).

6) Các cán bộ xây dựng nông thôn và các cán bộ khác.

Sắc lệnh trên nhằm sửa đổi điều 3 của sắc lệnh số 99 SL/KTTC ngày 15-5-1967 ấn định khoản «phụ cấp gạo» cho công chức và quân nhân.

Sắc lệnh nói trên nói rõ rằng: «Thể thức và điều kiện ấn định phụ cấp gạo cho nhân viên phù động không thường xuyên (công trường, công tác, chương trình) sẽ được quy định sau bằng một thông tư riêng».

Sắc lịnh cũng xác định rằng:

«Những nhân viên kể sau đây không được hưởng phụ cấp gạo:

— Nhân viên ngoại giao, các tùy viên quân sự và các nhân viên khác phục vụ tại ngoại quốc.

Nhân viên hưởng lương theo chế độ thù lao (theo giờ, theo khóa, theo công việc v.v...) và nhân viên làm việc bán thời gian».

Đàn bà Nhật thọ hơn đàn ông

ĐÔNG KINH 28-7 (UPI).— Hôm nay cơ sở thống kê Nhật Bản cho biết trung bình các bà nội trợ Nhật sống lâu hơn chồng 5 năm 3 tháng và tuổi thọ trung bình của các bà là 73. Tuổi thọ của đàn ông Nhật bản trung bình 68 năm 3 tháng. Tuy vậy quý ông từ tuần có thể hi vọng hưởng dương thêm 32 năm 3 tháng nữa trong khi quý bà cùng xuân xanh lại có thể thọ thêm tới 36 năm 5 tháng.

Về những trường hợp quy thiên, con số thống kê cho thấy với các quý ông 44% triệu chứng trước khi chết thuộc về bệnh tim trong khi quí bà chỉ có 42,1%.

Bệnh ung thư gây chết chóc cho 15,7% đàn ông Nhật và 12,8% đàn bà Nhật.

CÓ CON GÁI ĐẸP COI CHỪNG!

GIẢ XIN LÀM CON NUÔI đem về buộc làm gái chơi

SAIGON.— Cách đây nửa tháng bà Nguyễn thị H. (44t nhà ở đường Lê văn Duyệt), có 1 người bạn quen tên là Nguyễn thị C. (40t nhà ở xã Tân Sơn Hòa) làm chủ 1 sở nách ba ở Cam Ranh đến chơi. Bà C thấy con gái của bà H. là Ch. (14t) khá đẹp nên bảo bà H. cho bà làm con nuôi, để đem ra Cam Ranh trông coi Sở Nách Ba cho bà, mỗi tháng bà sẽ trả lương 4000đ. Tưởng là bạn không có người trông nom cửa hàng, nên bà H. bằng lòng. Nhưng rồi bà C. đưa cô Ch. ra Cam Ranh may đồ cao bồi cho ăn mặc, và bắt tiếp khách ngoại kiều, cô lại còn bị buộc phải ăn nằm với người ngoại quốc. Cô không chịu kháng cự lại thì bị bà mẹ nuôi đánh đập và bà này còn đóng trái cửa phòng lại, cho khách vào cưỡng hiếp. Rồi bà C. còn bắt cô tiếp thêm khách chơi nữa. Cô đau đớn làm bệnh đòi về Saigon thì bà cản trở, khi thấy cô lâm bịnh nặng, sợ cô [illegible] bà C. mới đưa về Saigon [illegible] trả lại cho bà H. [illegible] (AH)

PHÁI ĐOÀN CÔNG CHỨC ĐẠP PHẢI LỰU ĐẠN VC
1 chết, 6 bị thương

SAIGON 28-7 (VTX).— Một phái đoàn gồm 50 công chức tỉnh Định Tường đi thị sát công tác bình định tại xã Thạnh Phú lúc 18 giờ ngày 27-7 đã đạp phải lựu đạn của Việt Cộng gài tại 5 cây số Tây Nam Châu Thành. Trái lựu đạn nổ gây cho một công chức tử thương và sáu người khác bị thương.

— 1 trưởng ban ám sát của huyện ủy Việt Cộng đã bị Lực lượng An ninh Chi Khu Đất Đỏ (Phước Tuy) bắn hạ đêm 24 rạng ngày 25-7-67 tại khu bìa rừng thuộc xã Phước Thọ. Y tên là Nguyễn văn Hai, khi bị bắn chết [illegible] súng lục và hai trái lựu đạn [illegible] ra 26. Hai [illegible] là [illegible] phương.

CÔNG NHÂN THỦY ĐIỆN

cũng chuẩn bị đình công

SAIGON.— Hồi 15 giờ ngày 28-7 Ban Hành động Nghiệp Đoàn Công Nhân Thủy Điện họp khẩn tại Trụ Sở T.L.Đ. để chuẩn bị cho cuộc đình công sắp tới, nếu Ban Giám Đốc không giải quyết để nghị đòi tiền thôi việc của toàn thể công nhân thủy điện trước ngày 16-8-67. (VTT)

SỞ CANH NÔNG HẢI NGOẠI HOA KỲ BÁO ĐỘNG:

MỨC SẢN XUẤT LÚA GẠO THẾ GIỚI giảm sút một cách đáng ngại

★ *NHIỀU NƯỚC Ở Á CHÂU, VỰA LÚA CHÍNH CỦA THẾ GIỚI, BỊ HẠN HÁN LỤT LỘI NÊN MẤT MÙA.*

HOA THỊNH ĐỐN (TM).— Sở Canh Nông Hải Ngoại Hoa Kỳ vừa cho hay mức sản xuất lúa gạo trên thế giới trong thời kỳ 1966-1967 giảm sút.

Thời gian nói trên tính từ tháng Tám năm trước đến tháng bảy năm sau.

Trong 1 báo cáo hàng tháng mới đây, sở này dự đoán số sản xuất lúa gạo của thế giới trong thời gian nói trên là 163 triệu tấn, không kể số sản xuất của Trung Cộng. Trước đó con số phỏng định đã được đưa ra là 172 triệu tấn.

Số phỏng định mới là số đã được thêm hai phần trăm vào mức sản xuất 160 triệu tấn của thời kỳ 1965-1966 và dưới mức sản xuất 173 triệu tấn của thời kỳ 1964-1965.

Á châu, vựa lúa chính của thế giới, sản xuất 93 phần trăm tổng số lúa gạo trên thế giới (không kể lúa mì và các ngũ cốc khác). Nhưng năm nay nhiều nước sản xuất lúa gạo bị hạn hán hay lụt lội như tại Ấn, Hồi, Cao miên, Lào. (Tưởng cũng ghi thêm rằng VN thì vì chiến tranh nên mức sản xuất lúa gạo sút kém rất nhiều). Tuy rằng mức sản xuất có tăng tại nhiều nước như Thái Lan, Mã Lai Á, In-đô-nê-sia, Nhật, Đại Hàn, Phi Luật Tân, Hoa Kỳ, Nga và Úc nhưng cũng không bù lại được sự mất mùa tại các nơi kể trên.

Đi bắt bạc lại hóa ra trộm
2 cảnh sát bị tống giam

★ Yểm trợ cho dân phá đường bị tù 3 năm

SAIGON.— Thật là một chuyện trớ trêu cho 2 nhân viên cảnh sát bót hàng Keo Gia Định đang là nhân chứng trong một vụ bắt bạc bị đòi ra dự thẩm lại đã biến thành 2 bị cáo trộm trong vụ, nên đã bị ông dự thẩm ký trát tống giam trong trường hợp đáng được chú ý như sau:

Nguyên hồi thượng tuần tháng 7-1967, Phan văn Hai và Nguyễn văn Thiên là 2 Cảnh sát nói trên đã có phận sự tới bắt đám bạc được tổ chức tại nhà bà Phạm thị Phương. Lúc lính ập vào, bà Nguyễn thị Tình một trong số con bạc đã giả bộ xin phép vào bếp nhà bà Phương để thay áo cho có dịp giấu lên trên một cái thùng số bạc 8 ngàn, nhưng chẳng may đã vương ra đất một cái giấy 100đ. Rồi 1 trong 2 nhân viên nói trên đi theo vào trông thấy nhặt lên hỏi của ai. Bà Tình nhận là của mình, nhưng lúc vào tìm số bạc kia đã biến mất. Rồi do lời tố cáo của bà này khi nội vụ được giải tới Biện lý cuộc, ông dự thẩm đã thụ lý điều tra vụ này. Vì vậy 2 nhân chứng nói trên mới bị đòi tới dự thẩm để lấy lời khai. Kết quả sau cuộc thẩm vấn, ông dự thẩm đã ký trát tống giam 2 nhân viên này về tội trộm số tiền của bà Tình, đồng thời cho bà Phương chủ nhà được tự do tạm có đóng thế chân.

Yểm trợ dân phá đường

SAIGON.— Trong cuộc hành quân ngày 29-10-65 tại Bến Tranh Định Tường nhà chức trách sở tại có bắt được 2 kẻ hoạt động cho VC là Võ văn Thương và Nguyễn văn Phi. Theo cuộc điều tra, Thương thú nhận là đội viên tự vệ V.C ấp Lương Hòa Bắc Bến Tranh Định Tường. Ngày 5-6-64, y bị chính quyền địa phương nghi ngờ có những hoạt động lợi cho V.C nên câu lưu 1 thời gian mới trả tự do.

Khoảng tháng 6-65, y bị tên Tư Xê trưởng ban quân sự VC. xã đến bắt đi thi hành nghĩa vụ quân sự nên phải gia nhập hàng ngũ du kích và thoát ly xã. Y xác nhận tiểu đội của y được trang bị đầy đủ võ trang chuyên việc xã kích thấp canh Cầu Móng, bắn xe và yểm trợ đồng bào phá lộ. Còn Phi thì nhận chỉ là tổ viên giao liên có nhiệm vụ luân chuyển công văn thư từ mà không tham dự những vụ xã kích như Thương. Vì vậy, Võ văn Thương và Ng-v-Phi đều bị truy tố ra tòa án quân sự về tội hành động phá rối cuộc trị an. Ra trước tòa, 2 bị can vẫn giữ lời khai trên. Tòa xử phạt mỗi bị can 3 năm tù ở.

TIN BÃO

SAIGON, 27/7 (VTX).— Ngày 28/7 hồi 14 giờ Việt Nam, Bão nhỏ vừa thành lập tập trung tại 15o6 Bắc 115o5 Đông, nghĩa là cách đảo Hoàng Sa 450 cây số về phía Đông Nam.

Bão di chuyển không rõ rệt, Gió mạnh tối đa gần tâm bão 40 cây số giờ. Biển động mạnh.

TÂY ĐỨC XÂY bệnh viện lớn TẠI SÀI GÒN ?

Bonn (TM) Chính phủ Cộng Hòa Liên Bang Đức có ý định xây cất một bệnh viện lớn tại Nam Việt Nam. Công tác này là một phần trong chương trình viện trợ của Tây Đức giúp chính phủ Việt Nam. [illegible] Hội Hồng Thập Tự Đức [illegible] địa điểm xây cất bệnh viện [illegible] Hội Hồng Thập Tự Đức [illegible] bệnh viện này.

Hồi này tin tương tự [illegible] một bệnh viện [illegible] trên chiếc tàu bệnh viện Helgoland từ Saigon ra Đà Nẵng.

Cấm đèn gần 2 ống dẫn dầu trong tỉnh Gia định

GIA ĐỊNH (VTX) 28-7.— Vì nhu cầu an ninh và để phòng hờ hoạn có thể xảy ra vì mọi lý do, Tòa Tỉnh Trưởng Gia Định vừa ra lệnh cấm mọi sự qua lại gần hai hệ thống dẫn dầu từ tân cảng (xa lộ) đến phi trường Tân Sơn Nhứt và từ cầu Bình Lợi đến căn cứ 30 tồn trữ nhiên liệu Gò Vấp. Lệnh này được thi hành cả ngày lẫn đêm và mọi qua lại phải cách các ống dẫn khoảng cách 3 thước mỗi bên.

Theo thông cáo của Tòa Tỉnh Trưởng Gia Định các toán tuần [illegible] sẽ [illegible] phạm lệnh cấm [illegible] Những người vi phạm lệnh cấm [illegible]

Tòa Tỉnh Trưởng Gia Định [illegible] đồng bào [illegible] nhân mạng [illegible]

Bác sĩ trực

Tối Thứ Bảy 29-7-67 từ 19g đến 6 giờ sáng Chủ Nhật
Trưa Chủ Nhật 30-7-67 từ 15g đến 14 giờ 30.

B.S. Vũ Minh Ngọc — 76, Đồng Khánh — Cholon
— Nguyễn Bảo Thắng — 444, Phan Đình Phùng — Saigon

Tối Chủ Nhật 30-7-67 từ 14g30 đến 6g sáng Thứ Hai
Trưa Thứ Hai 31-7-67 từ 15g đến 14 giờ 30

B.S. Trần thị Hạnh — 128, Cư Xá Kiến Thiết Phú Thọ — Cholon
— Trương Hữu Bật — 67, Trần Quang Phục — Saigon
— Nguyễn Trọng Thịnh — 120, Cao Thắng — Saigon
— Dương Đình Toàn — 371-A, Hai Bà Trưng — Saigon

tin cần biết

Huấn luyện quyền Anh miễn phí

[illegible] ngày 1-8-1967, tại phòng tập của Tổng Cục Quyền Thuật [illegible] Tổng Cuộc sẽ mở [illegible] Quyền Anh miễn phí [illegible] tới 19 giờ [illegible] 20 giờ).

[illegible]

Đoàn lực sĩ QG được lãnh học bổng từ tháng 7 năm nay

— Đại Tá Hồ văn Di Hinh, Ủy Viên Thanh niên, vừa ký nghị định số 459/BTN/NHC-TC1 [illegible] 1.000 đồng.

[illegible]

[illegible] thông 641 đến 5 tới khóa 1967 dài thọ.

Không thay đổi ngày thi nhập học các trường Sư phạm

— Nha Sư Phạm Tư Nghiệp [illegible] các trường Sư Phạm Saigon, Vĩnh Long, Long An, Qui Nhơn, và Ban Mê Thuột không có gì thay đổi [illegible] 1967.

[illegible] Tú Tài 1 [illegible] 5-8-1967 [illegible] Tú Tài 1.

17-8: thi Tú Tài 2 khóa 2 và Tú Tài 1 khóa đặc biệt

— Trong số báo [illegible] Tú Tài 2 khóa 2 và Tú Tài 1 khóa đặc biệt [illegible] 17-8-67 lại in lầm ra 27-8-67. [illegible]

Từ quê ra tỉnh

ĐẠI HỘI THANH NIÊN ÍCH THIỆN ĐÔ THÀNH ĐOÀN

SAIGON.— Ông Nguyễn Hữu Kỳ, Tổng Đoàn Trưởng Tổng Đoàn Thanh Niên Ích Thiện vừa cho biết tới ngày 30-7-67, Thanh Niên Ích Thiện Đô Thành Đoàn sẽ tổ chức đại hội tại Phòng khánh Tiết Tòa Đô Chánh để gây ý thức cho các cấp bộ Đoàn viên về công cuộc bầu cử Tổng Thống và Thượng Nghị Viện sắp tới.

ĐẠI HỘI CÔNG NHÂN NƯỚC NGỌT PHƯƠNG TOÀN

SAIGON.— 9 giờ ngày 30-7-67 Nghiệp Đoàn Công Nhân hãng nước ngọt Phương Toàn sẽ nhóm đại hội tại trụ sở Trung ương Liên Hiệp 69 đường Sư vạn Hạnh Saigon để phản đối ban Giám đốc sa thải công nhân không lý do chính đáng.

ĐẠI HỘI TOÀN QUỐC NGHIỆP ĐOÀN Y TÁ TƯ

SAIGON (VTX).— 28-7-67 vào 10 giờ sáng trên 100 Đại biểu thay mặt cho giới y tá toàn quốc triệu tập Đại Hội, mục đích kiểm thảo công tác và trao đổi kinh nghiệm nghề nghiệp trong kỳ qua, và thảo dự án trong tương lai để củng cố nội bộ phát huy nghề nghiệp bảo vệ quyền lợi Đoàn Viên. (VTT)

VỢ ĐI TÌM CHỒNG BỊ CHỒNG ĐÂM NGÃ GỤC

GIAĐỊNH.— Bà Nguyễn thị C. (20t y tá ngụ tỉnh Định Tường) có một mặt con với ông Ch. (40t nhân viên Viễn Thông) hiện làm việc tại Saigon. Đợi cả tháng trời chẳng thấy tin chồng, ngày 25-7, bà C. bồng con lên kiếm chồng ở đường Hùng Vương Thị Nghè nhưng khi đến nhà thì thấy chồng đang nằm với 1 thiếu nữ lạ. Bà hỏi cớ sự, thì bị ông Ch. và tình nhân mắng như tát nước vào mặt. Trưa 26-7, bà đến sở chồng hỏi cho ra lẽ, không ngờ bị ông dùng dao đâm ngã quỵ. (DL)

XE ĐỤNG 2 NGƯỜI TRỌNG THƯƠNG BỎ CHẠY LUÔN

GIA ĐỊNH.— 7 giờ 30 sáng 28-7, người ta có thấy hai người bị xe đụng trọng thương bất tỉnh bên vệ Quốc lộ 1 tại cua Huỳnh Sô ở ấp Xuân Hiệp xã Linh Xuân Thủ Đức, kế bên có chiếc gắn máy Bridgestone hư gãy. Sau khi được chở đến Bịnh viện cứu tính, các nạn nhân khai tên Nguyễn văn Thanh 50 tuổi (ngụ ở Chợ Đồn Biên Hòa) và Nguyễn thị Kim Liên (31t, ngụ hẻm Đội Có Phú Nhuận) cho biết đang chở nhau bỗng bị một xe hàng đụng phải rồi bỏ chạy luôn. (PY)

XE MỸ CÁN BỂ SỌ NGƯỜI ĐI XE GẮN MÁY

SAIGON.— Trưa 27-7, trên đường Thống Nhứt, chiếc xe vận tải do 1 Mỹ kiều lái đụng phải người dân ông đi xe gắn máy tên Nguyễn văn Bền (36t). Nạn nhân bể sọ tắt thở.

VÀO NHÀ GIƠ LỰU ĐẠN ĐÒI NẠP 100Đ

SAIGON.— 11 giờ đêm 27-7, ông Huỳnh văn L. (công chức) ở đường Đào duy Từ bị một tên lạ mặt vào nhà bắt nạp 100đ. nếu không tuân sẽ ăn lựu đạn. ông L. liền cho người nhà trình cảnh sát. tên anh chị vừa ra cửa thì bị bắt cùng số tiền y khai tên Vương đại N. (32t). (AH)

HỌC SINH XÁCH DAO BÚA THANH TOÁN NHAU

GIA ĐỊNH.— 9 giờ đêm 27-7, có 2 tốp học sinh mang dao và cây sắt giáp mặt trận tại góc Phan đình Phùng và Bùi hữu Nghĩa (Gia Định). Cảnh sát chạy đến bao vây bắt được 4 tên là Nguyễn trọng T. (20t) Trần B. (16 tuổi), Nguyễn văn V. (16t.) và Nguyễn trọng L. (14t) tịch thâu 2 con dao và 1 thanh sắt. (DL)

VÌ GÁI, 5 NGƯỜI ĐÁNH 1

SAIGON.— 11g đêm 27-7, một binh nhì và 4 kẻ lạ mặt vây đánh 1 trung sĩ tên Nguyễn văn S. (tại trước cửa khu Dân sinh) xe Quân cảnh tới nổ súng bắt được binh nhì Nguyễn văn H. Theo dư luận thì chỉ vì gái mà gây ẩu đả. (AH)

3 BÀ CHỞ ĐỒ KHIÊU DÂM

SAIGON.— Chiều 27-7 Cảnh sát tài nguyên chận bắt 1 chiếc xe đò trên đường Hiền Vương chở đồ khiêu dâm và hàng ngoại quốc lậu thuế, chủ đồ là 3 thiếu phụ bị mời về bót. (CC)

TRỰC ĐÊM, CÔ ĐỠ BỊ HIẾP

MỸ THO.— Hôm 27-7, cô Trần thị H. (22t, cô đỡ tại Bảo sanh viện Trung tâm Y Tế Toàn khoa Định Tường) đã vào đơn nhờ Đại úy Chu bá Bằng, Giám đốc Trung Tâm, và Biện lý Cuộc địa phương để xin cho điều tra vụ 2 thanh niên vô danh đã bịt miệng, đánh đập và cưỡng hiếp cô đêm 24-7 vừa qua khi cô từ nhà cầu lên thang gác để nhận phiên gác đêm tại Trung Tâm. (HT)

3 TIẾNG NỔ KHẢ NGHI KẾ HÃNG EQUIPMENT INC

GIA ĐỊNH.— 5 giờ chiều 27-7, ông Nguyễn văn Nhựt Quản lý Đồn Điền của ông Đ.K.T ở ấp Phong Phú xã Tăng Nhơn Phú (cạnh vòng rào Hãng Thầu Equipment INC) Thủ Đức, bỗng nghe có 3 tiếng nổ khá lớn từ trong vườn phát lên khả nghi, liền chạy ra xem thì thấy nhiều cây ăn trái hư gãy, trụ điện hộp điện hư bể, máy bơm và xi tẹt nước bị phá hỏng. Nhà chức trách đang mở cuộc điều tra, để xem đây là một vụ phá hoại vì thù oán cá nhân hay do bọn khủng bố mang chất nổ đến giấu nơi đây để thực hành 1 công tác phá hoại nào đó và bất cẩn làm nổ trước. (PV)

1 CHẾT, 4 HẤP HỐI VÌ ĐỘC DƯỢC

SAIGON.— Ngày 27-7, 4 người tên Trương Dũng M. (16t học sinh) Lê thị L. (19t nữ sinh); Sing Sang C. (36t Đại Hàn), Balang K. (17t Ấn kiều) đã uống độc dược mê man bất tỉnh. Riêng cậu M. quá nặng tắt thở. (AH)

— 8 giờ tối cùng ngày, cô Lê thị H. (20t nữ thư Ký ngụ ở Gia Định) đã uống [illegible] độc dược quyên sinh [illegible] chết. (DL)

XUỐNG LẠT, 1 ÔNG ĐẠI HÀN MẤT TÍCH

SAIGON.— 11g đêm cùng ngày trên sông Saigon, cô Trần thị Ngân (19t ở Cao Lãnh) [illegible] Đại Hàn [illegible] nước cuốn mất tích. (CC)

BỊ NGHI TRỘM TIỀN, TỰ TỬ ĐỂ MINH OAN

GIAĐỊNH.— Chiều 27-7, vì buồn chuyện riêng, cô Nguyễn thị B. (16t làm ở [illegible] Phú Nhuận) [illegible] được quyên sinh [illegible] Theo dư luận thì cô B. bị [illegible] (PV)

6 ÁC QUỶ HIỆN HÌNH

GIA ĐỊNH.— Ngày 27-7, 6 [illegible] Cộng Hòa 5, xã Hạnh Thông Tây Gò Vấp, thì thấy 6 tên lạ mặt đi 4 xe gắn máy [illegible] bắt cô [illegible] can thiệp [illegible] Nguyễn văn [illegible] bọn [illegible] được 2 tên đem về bót, chúng khai là Nguyễn quốc Kh. (24t), và Tâm T.H. (19t nhà ở đường Hoàng hoa Thám). Cả 2 [illegible] (AH)

Chính Luận

Ý KIẾN

Nệm mút và thòng lọng

Tại Việt Nam, không phải chỉ ở các đô thị lớn như Saigon, Đà Nẵng mà là cả ở những thị trấn mới mọc như An Túc, Củ Chi, đầy rẫy những tiệm ăn, tiệm giặt, nhà tắm, nhà rửa (xe) mang chữ Hoa kỳ : Miami, Hollywood, Florida, Number, Splendid v.v...

Người ta nói rằng đó là hậu quả tất nhiên của vận nước—hậu quả của cuộc chiến tranh mà chưa biết ngày nào Cộng sản mới bằng lòng chấm dứt.

Nhận định trên rất đúng, không ai chối cãi được. Tuy nhiên nó vẫn chỉ là nhận định về một trường hợp có tính cách cá biệt.

Hãy lấy một trường hợp khác như Pháp chẳng hạn. Quân đội Mỹ nay không còn một bóng dáng nào cả trên đất Pháp thế nhưng ảnh hưởng Mỹ rõ ràng là đang lan tràn mạnh mẽ tại xứ này hơn bao giờ hết, và dường như mức độ phát triển cùng tăng tiến song song với đà tăng tiến trong thái độ chống Mỹ của Tướng Đờ-Gôn.

Quân đội Mỹ không còn trên đất Pháp nhưng dân Pháp đã nhai tới 1 tỷ 300 triệu tảng kẹo cao su nay đâm ghiền, dân chúng Pháp nghe nhạc Mỹ đâm khoái nên nhiều ca sĩ Pháp tự đặt tên cho bạn mình là Johny Hallyday hay Sheila. Nhưng không phải chỉ có thế. Năm 1948 Pháp chỉ có hai siêu thị kiểu Mỹ thì nay số siêu thị mọc lên đã tới con số 9.957. Chưa hết : tập quán cũng bắt đầu thay đổi. Cái mốt Dior nổi tiếng nhất thế giới có vẻ trở thành chuyện xa xưa kém thiết thực khi con người tính toán rằng tại sao lại đi may một cái áo 6.000đ. để rồi phải mặc 2 năm mà không mua cái áo may sẵn 200đ. mặc hết 3 tháng có quyền liệng vào đống giẻ rách sắm cái mới. Có người cố cãi : đó chẳng qua chỉ là phong trào quần chúng—nghĩa là phù phiếm rồi sẽ xẹp đi. Không ! Các nhà khoa học, các nhà kinh doanh kỳ cựu Pháp nay cũng thấy rằng đi Hoa kỳ để tìm tòi, để khảo sát, để tu nghiệp có lợi ích trông thấy !

Thật ra thì đó mới là cái lý do chính đã khiến Tướng Đờ-Gôn đùng đùng đến sát nách Hoa kỳ mà kêu gọi nổi loạn.

Kình chống ngoại bang để bảo tồn độc lập (độc lập về mọi phương diện) là một chính nghĩa, đông tây cổ kim đều sùng thượng. Thế nhưng đường lối để thực hiện thì về chi tiết không ai có thể bắt chước ai.

Ảnh hưởng ngoại bang có thể ví như một cái giường nệm mút quá dày và cũng có thể ví như một cái thòng lọng vô hình. Nếu nằm yên trên đó mà ngủ thì chắc chắn là có thể ngủ luôn một giấc chẳng bao giờ dậy được. Nhưng nếu chỉ hò hét giẫy dọn hung hăng mà không tìm cách cởi mở khéo léo thì một là ngoẹo cổ trầy da hai là nghẹt họng mà tắt thở luôn.

Hành động của Tướng Đờ-Gôn không biết nên được coi là tấm gương tốt hay phải coi là tấm gương dở cho các nước đang muốn tạo, muốn giữ, một thế đứng «coi được» trong cái thế giới mà quyền lựa chọn dường như mỗi ngày mỗi hẹp.

Ngay thái độ của dân Pháp sau chuyến «viếng thăm rút ngắn tại Gia Nã Đại» của Tướng Đờ-Gôn cho thấy rằng dường như mỗi ngày ông mỗi trở nên đơn côi.

CHÍNH LUẬN.

Qua việc Tướng Đờ Gôn cỡi tàu chiến tới Gia Nã Đại kêu gọi nổi loạn

CÚ ĐẤM GIÓ QUA MANG TAI MỸ

Bài của HỮU NAM

Trong lịch sử bang giao quốc tế việc «một vị Quốc Trưởng được mời thăm nước bạn lại lên tiếng kêu gọi dân chúng nước bạn» được coi là một biến cố hiếm hoi. Dù hiếm nhưng nó cũng đã xảy ra, đó là vụ tướng Đờ Gôn được mời tới thăm Gia nã Đại đã hô hào dân chúng tỉnh Quebec của Gia nã Đại nổi loạn. Thật ra biến cố đó chỉ được coi là hiếm hoi tại là vì con người vẫn cứ yên trí rằng các truyền thống tinh thần được cả nhân loại công nhận là tốt đẹp nay vẫn còn nguyên giá trị. Trong khi thực ra thì thời hiện đại đang bị đảo lộn bởi những lề thói mới, chẳng hạn việc Thủ Tướng Nga Kút-Xếp rút giầy đập lên bàn hội Liên Hiệp Quốc mà hò hét, chẳng hạn việc Mao trạch Đông chửi Tổng Thống Đờ Gôn là đồ chó.

Gia nã Đại biết từ 3 tháng trước

Việc Tổng Thống Đờ Gôn tới Gia nã Đại, đi dọc đường Gia nã Đại mà hô hào dân chúng Gia nã Đại nổi loạn không phải là điều hoàn toàn bất ngờ đối với chính phủ Gia nã Đại. Chính phủ Gia nã Đại có thể biết trước việc đó cách đây ít nhất ba tháng — nếu không phải là từ vài năm qua, kể từ ngày số dân chúng Gia nã đại gốc Pháp trong tỉnh Quebec nổi lên đòi quyền tự trị.

Chuyến viếng thăm của tướng Đờ Gôn tại Gia nã đại đã được thảo luận từ cách đây ba tháng. Chính phủ Gia nã đại mời tướng Đờ Gôn tới thăm xứ này nhân dịp Gia nã đại tổ chức hội chợ quốc tế tại Montréal.

Montreal là 1 trung tâm thương mại và kỹ nghệ rất lớn nằm giữa biên giới 2 tỉnh Ontario và Quebec, cách thủ đô Ottawa của Gia nã đại không bao xa.

Khi mời tướng ĐờGôn là tất nhiên Gia nã đại thừa biết rằng, hơn ai hết Pháp là nước mong muốn phong trào ly khai tại Quebec bùng lên dữ dội hơn nữa, và Pháp (hay chính tướng Đờ Gôn) là kẻ vì quá cay cú Mỹ — Anh—Gia nã đại nên đã quyết phá phách khối Bắc Đại tây Dương trong đó Gia nã đại là một trong mấy xứ sáng lập. Thế nhưng việc mời thì cứ mời. Cũng như Gia nã đại đã mời cả quốc trưởng Nga nhân Nga có thiết lập gian hàng tại đấy để đối đầu với Mỹ.

Chính vì biết trước nên chương trình viếng thăm của tướng Đờ gôn đã được 2 bên thảo luận từ 3 tháng trước đây. Chính phủ Gia nã đại thì muốn rằng tướng Đờ gôn với tư cách quốc khách trước hết viếng thủ đô Ottawa, sau đó đi Montreal xem hội chợ hoặc muốn đi thăm đâu thì đi. Nhưng Pháp đã nhất định theo chương trình của riêng mình. Dù vậy Gia nã đại vẫn mời. Đó là quyết định khờ khạo hay quyết định cao tay của giống người Ăng lê thâm trầm ?

Cỡi tàu chiến đi kêu gọi nổi loạn

Điều đặc biệt trong chuyến đi của Tướng Đờ Gôn là ông đã mặc quân phục và cỡi tàu chiến thay vì mặc thường phục cho ra vẻ vị tổng thống của một xứ Âu châu cổ kính lấy văn hiến làm sức mạnh.

Chiếc tàu chở tướng ĐờGôn là chiến thiết giáp hạm phòng không Colbert, trọng tải 11.500 tấn. Dùng chiếc tàu chiến đặt tên là Colbert cũng lại là một dụng ý nữa.

Colbert (Jean Baptiste) là con một nhà dệt thảm trở thành một thượng thư lỗi lạc dưới triều Lô.y XIV, hồi 1663 đã đưa ra chính sách chế ngự được các phe phái buôn da thú người Pháp bấy giờ chiếm lãnh một phần đất Gia nã Đại, để đặt thành nền móng thuộc địa Pháp ở đấy.

Lối đi cũng có dụng ý nữa. Nơi dấu chân Jacques Cartier, tay thực dân kiêm thám hiểm người Pháp đầu tiên tới Gia nã đại qua lối Đại tây Dương từ cửa sông Saint Laurent mà ngược lên, tàu chiến Colbert của tướng Đờ gôn cũng vượt Đại tây dương ngược giòng Saint Laurent mà lên tới thủ phủ Quebec.

Ngược giòng Saint Laurent, tướng Đờ Gôn có thể ngắm lại những vạt đất dài mà hẹp nằm sắp hàng chầu đầu vào 2 bờ sông, chứng tích của 1 thời xa xưa khi thực dân Pháp di dân tới đó, chia nhau cày cấy mà mỗi người được cấp đất đều muốn có lối tiếp giáp với nước... sông.

Từ Quebec, Tướng Đờ Gôn dùng xe hơi kiểu Pháp (DS.19) «thả bộ» đi Montreal (nơi đặt hội chợ). Dọc hai bên đường là những xóm làng còn ghi lại nhiều lắm vết tích Pháp qua từng mái nhà thờ, hai tháp chuông, từng con đường nhỏ hẹp sâu hun hút, tất cả những thứ đó làm cho Đờ Gôn hãnh diện nhưng cũng làm cho Đờ Gôn đau lòng vì cảnh sống thì còn Âu nhưng nếp sống nay đã Mỹ hóa.

Chính trên con đường này, niềm uất hận có pha màu hoài cổ lẫn mối bất bình có đượm vẻ ghen tuông đã khiến Đờgôn la lên : «Quebec tự do muôn năm—Quebec thuộc Pháp muôn năm» !

Những khẩu hiệu này là của số người Gia nã đại gốc Pháp ở Quebec, từ mấy năm nay tổ chức phong trào ly khai.

Lời hô này khiến Thủ Tướng Pearson, vốn giòng dõi phớt tỉnh «ăng lê» đã phải tỏ thái độ như là muốn mời quốc khách sớm bước ra khỏi nước.

Ông Pearson chưa chắc đã nổi đóa thật nhưng khốn nỗi ông phải cạnh tranh từng lời, từng tiếng với thủ lãnh đối lập Diefenbaker !



Vẫn là cái gốc Pháp



Vẫn là cái gốc Anh

Quebec : một quốc gia trong một quốc gia

Dân số Gia nã đại vào lối 20 triệu. Thành phần chủng tộc chia ra như sau : Người gốc Anh chiếm 46 phần 100. Người gốc Pháp 30 phần 100. Người thuộc các gốc khác như Đức, Nga, Bắc Âu, Hòa Lan, Ba Lan lối 15p100, người da đỏ và ét-ki mô (dân bản xứ chính tông) chỉ có lối 1p100.

Sau thế chiến thứ hai (1946-61) Gia nã Đại mở cửa nhận thêm tới 2.100,000 người di cư nhưng phần lớn nhất là người Anh, phần người Đức, Ý, Hòa lan và Hung gia lợi (sau khởi nghĩa Budapest thất bại) chỉ chiếm số rất nhỏ.

Người Pháp là kẻ tiền phong chiếm lãnh Gia nã đại để khai thác, trước hết là nghề buôn da thú có lông. Người Pháp đi bước đầu ấy là Jacques Cartier với vai trò thám hiểm đã cắm cây thánh giá đầu tiên tại mũi Gaspé (nằm trên bờ Nam cửa sông Saint Laurent). Kế tục sự nghiệp của Cartier là Samuel Champlain (sau này được dựng tượng ở bờ sông Ottowa) và Colbert (như đã nói trên). Lúc người Pháp chiếm Gianàđại thì phần lớn người Anh chú trọng tới phần Mỹ châu phía dưới (nay là Hoa kỳ). Mãi sau này người Anh mới dồn nỗ lực vào đất Gia nã đại lúc đó vẫn còn chia ra thành từng vùng ảnh hưởng của các thế lực và miền phía Tây chưa ai khai thác cả.

Thực dân Pháp, theo chân các nhà thám hiểm tới lập nghiệp trước hết là 2 bên lưu vực sông Saint Laurent rồi sau mới tỏa rộng ra và ngày nay hầu như chiếm trọn tỉnh Quebec rộng 838.176 cây số vuông (rộng gấp 2 lần rưỡi nước VN).

Pháp lập chế độ cai trị của họ tại những phần đất đã chiếm được kể từ 1663 nhưng rồi phải chấm dứt vào 1760 sau trận giao tranh quyết định năm 1759 tại Quebec giữa 2 tướng Montcalm (Pháp) và Wolfe (Anh) đưa đến cái chết cho cả 2 tướng, nhưng Anh toàn thắng.

Do nhiều điều ước kế tiếp, người Pháp ở Gia nã đại được phép giữ lại nhiều quyền lợi có tính cách phong tục tập quán như là tiếng nói, tôn giáo và luật dân sự.

Hiện nay dù Gia nã đại đã trở thành 1 liên bang độc lập nhưng số người gốc Pháp vẫn được giữ lại tất cả những gì được coi là truyền thống mặc dù điều đó làm cho vùng Quebec như là 1 quốc gia (Pháp) trong quốc gia (Gia nã đại — Anh).

Có quyền đối nội, đòi luôn đối ngoại

Tuy Quebec chỉ là một trong số 12 tỉnh và lãnh thổ của Gia nã Đại nhưng nhờ tối đại đa số dân chúng trong tỉnh là gốc Pháp cho nên họ giữ được đặc quyền. Các tỉnh khác như Nouveau Brunswick, Ontario, Manitoba cũng có khá đông người Pháp còn các tỉnh khác thì thưa thớt không đáng kể.

Bởi điều kiện cư dân như vậy cho nên nước Gia nã đại có hai ngôn ngữ, hai văn hóa chính thức : Pháp và Anh.

Tại Quebec hầu hết dân chúng theo công giáo. Các trường học, đại học, nghiệp đoàn và tòa án dân sự ở đây hoàn toàn khác hẳn với các miền khác của Gia nã đại theo nếp sống Anh. Dĩ chí đến các ban kịch tuồng và các tác phẩm văn chương cũng do người gốc Pháp sáng tác. Vô tuyến truyền hình cũng bằng tiếng Pháp sau đó mới chuyển qua tiếng Anh để truyền đi các miền khác khắp nước.

Giữ vững được đặc quyền đó để đối nội thì người Quebec gốc Pháp đang đòi thêm những quyền khác có tính cách đối ngoại như thương thuyết và ký thỏa ước riêng giữa Quebec với các nước ngoài về văn hóa, giáo dục, nghiên cứu khoa

(Xem tiếp trang 5)

Bình luận của đài Phát thanh Mạc Tư Khoa

Trung Cộng can thiệp thô bạo vào nội bộ nước khác ra sao ?

Bản cáo trạng sau đây về chính sách đối ngoại của Trung Cộng nhằm 3 mục đích rõ rệt : một là quảng cáo chính sách chung sống hòa bình của Ngaxô, hai là cứu vớt những đảng viên cộng sản tại các lân bang Trung Cộng khỏi bị nhà cầm quyền trả đũa, ba là lôi kéo những đảng viên cộng sản này bỏ đường lối Trung Cộng theo đường lối Ngaxô. Để đạt 3 mưu định đó; bản cáo trạng đã dẫn chứng những sự kiện xác đáng góp phần chứng minh hiểm họa T.C. đối với các nước láng giềng. Chính vì những sự kiện đó mà chúng tôi đăng tải nguyên văn bài này LTS

Trong phần bình luận tối nay, 1 phái viên của đài chúng tôi bàn về Trung hoa và các nước láng giềng.

Chính sách của Mao trạch Đông và bè lũ trong giới lãnh đạo Trung hoa theo Mao trạch Đông không những làm nguy hại cho nhân dân Trung hoa và đảng CS Trunghoa mà lập trường của bè lũ lãnh đạo Trung cộng còn nhằm phổ biến tư tưởng Mao Trạch Đông ở bất cứ nơi nào, và dưới chiêu bài nào đó họ còn can thiệp vào công cuộc nội bộ của các nước khác.

Sự vi phạm thô bạo tiêu chuẩn trong quan hệ quốc tế đã được dựng nên thành nguyên tắc của nền ngoại giao Trung cộng. Nạn nhân trước tiên của chính sách ngoại giao mới đó không thể gọi cách nào khác hơn là những hoạt động phá hoại của Nhà nước Trung cộng đối với các nước láng giềng như Cộng Hòa nhân dân Triều Tiên, cũng như Ấn Độ, Népal và đặc biệt là Miến Điện.

Về thực chất, cái khuynh hướng mới của TC trong chương trình của chính sách đối ngoại là ở chỗ dùng áp lực để xuất cảng những biến cố ở Trung Quốc, ép buộc tất cả các dân tộc sùng bái Mao và tư tưởng của Mao. Hoạt động đó được tiến hành song song với việc tổ chức bất kỳ một sự khiêu khích nào, với chiến dịch tuyên truyền điên cuồng chống các quốc gia Á Phi mà trước đó không lâu Bắc Kinh còn có ảnh hưởng đối với họ.

Việc công khai chống lại các chế độ của Ấn Độ cũng như chế độ của tướng NeWin ở Miến Điện làm cho người ta chú ý. Nước Trung Hoa mà bọn lãnh đạo TC hiện nay thường cho là 1 mãnh lực của chủ nghĩa xã hội đối với toàn thể loài người lại hóa thành cung Tần vàng như cung tần của các triều đại trước kia đang sửa soạn chiến tranh vào những láng giềng nhỏ bé của mình. Nước rút của nước Cộng hòa Nhân dân Trung Hoa trong quan hệ đối với các nước láng giềng chứa dựng tính cách nước lớn khiêu động. Sau khi đưa ra những sự khiêu khích chống ban lãnh đạo đảng và nhà nước nước Cộng Hòa nhân dân Mông Cổ và nước Cộng hòa Nhân dân Triều Tiên, những người «số vanh» kiểu Mao trạch Đông lại mở đầu những cuộc phá hoại xuống các nước Ấn độ, Miến điện và Népal.

Mười tháng sau có tin là ở bang Ga Ra Len thuộc Ấn độ đã thành lập những đội hồng vệ binh Ấn độ theo kiểu Trung cộng và chung cục là bọn phản động Ấn độ lợi dụng để gây ra những hành động khiêu khích chống đảng CS trong thời gian bầu cử thượng viện. Hồi tháng 5 ngành tuyên truyền Trung Cộng lại tìm cách xâm lược và đe dọa đối với Népal. Chính sách tuyên truyền đó được tiến hành qua

(Xem tiếp trang 5)

Nhận định về những trận đánh trong mùa mưa

MỤC TIÊU ĐỊCH TRONG CHIẾN DỊCH VÙNG GIỚI TUYẾN

Bài của TRƯƠNG TỬ PHÒNG

Chiến dịch mùa Hạ của CS tại vùng vĩ tuyến 17 đã được báo chí nhắc nhở và bàn tán khá nhiều. Ý định thực sự của phe CS khi tung ra chiến dịch mùa Hạ tại vùng vĩ tuyến thực khó mà đoán biết được. Một trong những việc làm quan trọng nhất của nghệ thuật chiến tranh là ước tính khả năng của đối phương. Phải nhìn nhận rằng nhiều khi có những yếu tố mới đã làm sai lạc hẳn những ước tính của những quân sự gia lỗi lạc và lão thành.

Sau những thất bại đau đớn tại vùng vĩ tuyến 17 và tại Cao nguyên Trung phần mùa thu vừa qua, người ta ước tính rằng CS sẽ phải trở về thế du kích và chấp nhận chiến thuật đơn vị nhỏ. Thế nhưng CS đã hoạt động mạnh hơn và có một số dấu vết hình như đưa người ta đến kết luận rằng CS đang muốn đưa chiến cuộc VN đến một mức độ tàn bạo và rộng lớn hơn nữa.

Ước tính và ước tính

Mùa thu 1966 — Cộng sản đã bị những tổn thất rất nặng nề về người và vũ khí cả ở vùng vĩ tuyến cũng như ở vùng cao nguyên. Riêng tại vùng vĩ tuyến, Sư đoàn 324— B của Bắc Việt đã bị thiệt mất 2 phần ba quân số và phải tạm triệt thoái về phía Bắc, chỉ để lại những hoạt động lẻ tẻ cho du kích địa phương phụ trách mà thôi. Tình hình chiến sự tạm lắng dịu gần 4 tháng. Một số quân sự gia tạm kết luận rằng chắc là HN đang đau đớn suy ngẫm về những lỗi lầm chiến lược và chiến thuật của họ. Suy luận 1 cách hợp lý thì không 1 chiến lược gia nào có thể quan niệm cứ tiếp tục đưa bộ đội BV vào những họng súng đại bác của quân lực đồng minh và làm bia cho không quân Hoakỳ mãi mãi được. Thế nhưng vào đầu mùa Hè năm nay, 1967, CSBV đã làm sai lạc hoàn toàn nhận định của một vài quân sự gia và chiến lược gia. Sau những tổn thất vô cùng nặng nề vì hỏa lực ghê gớm của quân lực Việt Nam và Đồng minh, thay vì phải nằm im và trở về thế đánh du kích, CS đã tăng cường lực lượng và đánh mạnh hơn. Họ đã dùng chiến thuật mới và nhiều vũ khí mới.

4 ngày hưu chiến nhân dịp tết Âm lịch đã đem lại 1 sự giúp đỡ vô cùng quí báu cho vấn đề tiếp vận của CS — Chỉ trong 4 ngày từ 9 đến 12 tháng 2-1967, cộng sản đã đưa được vào phía nam khu phi quân sự bằng đường bể và đường bộ một số đạn dược đủ để tiếp tế cho một sư đoàn trong một năm.

Sau Tết âm lịch, quân chánh quy B.V. và du kích VC đã phối hợp với nhau để thí nghiệm vũ khí mới và chiến thuật mới trong khi mức thẩm nhập người theo đường mòn Hồ chí Minh được tiến hành theo số lượng tự 7 ngàn đến 8 ngàn người mỗi tháng. Những hoạt động quân sự của CS tại vùng 1 chiến thuật sau Tết âm lịch thoạt trông thì có vẻ như chỉ là những hoạt động rời rạc nhưng thực ra đó chính là 1 chiến dịch nhằm mục tiêu phân tán và cầm chân lực lượng tổng trừ bị của quân lực VN và đồng minh, đồng thời phá vỡ chương trình xây dựng nông thôn của ta.

Chiến thuật du kích và vũ khí mới

Trận thử lửa đầu tiên đã diễn ra vào ngày 14 tháng hai 1967 giữa 1 đại đội khinh binh Đại Hàn và 2 tiểu đoàn thuộc Trung đoàn 21 (hỗn hợp du kích và chính qui) của Cộng sản tại một nơi thuộc tỉnh Quảng ngãi — Đây là lần đầu, Cộng sản dùng súng phun lửa (chưa kể súng cối và đại bác không giật). Tin tưởng vào ưu thế quân số nên quân Cộng sản đã dùng chiến thuật bắn chuẩn bị cổ điển (bắn rất nhiều súng cối) rồi xung phong. Cuộc chiến diễn ra suốt đêm và hôm sau với sự yểm trợ của không quân và pháo binh tăng cường, đại đội Đại Hàn đã hạ được 308 tên CS, bắt sống 2 tên. Trận này mở màn cho chiến thuật dùng nhiều súng cối, súng phun lửa, và súng phóng hỏa tiễn của quân CS.

Ngày 27-2, CS tung ra cuộc bắn phá đầu tiên bằng súng phóng hỏa tiễn 140 ly vào phi trường Đà Nẵng. Cuộc bắn phá này có tiếng vang mạnh đối với dư luận nhưng kết quả thì lại không khả quan. Súng 140 ly chỉ nặng có vài cân, dễ mang và chỉ cần vài phút là đặt xong vị trí tác xạ. Một viên hỏa tiễn 140 ly cân nặng 93 cân Anh (chừng gần 45 kí). Nhưng từ xa bắn vào thì súng này lại rất khó điều chỉnh và thiếu chính xác. 70 viên đạn 140 ly chỉ giết được có 11 quân nhân Mỹ và chỉ gây thiệt hại nhẹ cho phi cơ đậu ở phi trường.

Ngày 15 tháng Ba 1967, cộng quân lại bắn súng 140 ly vào sân bay Đà nẵng, lần này làm cháy 1 nơi chứa dầu và làm hư hại một số máy bay. Chỉ sau có 15 giây đồng hồ, pháo binh bạn đã phản pháo và súng của cộng quân im ngay.

Sau đó, Cộng quân chuyển địa bàn hoạt động đến sát vùng vĩ tuyến 17. Mùa mưa ở đây chấm dứt vào đầu tháng ba. Tại Đông Hà lúc này đang có một số căn cứ quan trọng của quân bạn như bản doanh tiền tuyến của sư đoàn 3 Thủy quân Lục chiến, căn cứ pháo binh Cam lộ và trại Carroll, căn cứ pháo binh 175 ly tại Gio linh và trại Lực lượng Đặc biệt ở Côn Tiên. Đoàn Ong biển của Hoa kỳ đang khai quang đoạn đường nối liền Côn tiên và Gio linh.

Trận đánh đầu tiên của chiến dịch vận động chiến đẫm máu mùa hè 1967 khởi sự vào cuối tuần lễ đầu tiên của tháng ba. Một trung đội tiền vệ của một tiểu đoàn Thủy quân Lục Chiến trong khi hoạt động ở phía Tây Cam lộ đã gặp chừng 1 tiểu đoàn cộng quân đang di chuyển về phía Nam. Trận đánh này diễn ra trong 36 giờ liền. Trong khi đó, 1 đơn vị khác của Cộng quân len lỏi qua phía Tây và bắn tới 500 quả đạn súng cối và hỏa tiễn vào căn cứ pháo binh Carroll. Một đơn vị Cộng quân thứ ba có pháo binh yểm trợ mạnh mẽ đã tấn công một đoàn tuần tiễu của thủy quân lục chiến khoảng giữa Đông Hà và Gio Linh. Phía bạn lập tức xin tăng viện và 4 tiểu đoàn VN được đưa tới ngay. Trong đêm đầu tiên, họ đã bị Cộng quân nã bắn tới 1200 quả đạn súng cối, nhưng đến sáng hôm sau, các tiểu đoàn VN tràn ngập một Bộ chỉ huy Cộng quân và chiếm được 2200 quả đạn súng cối cùng là hạ được chừng 600 lính CS.

Vài tuần lễ sau đó, không có trận đánh nào lớn nhưng những hoạt động phá hoại và khủng bố của VC gia tăng rõ rệt trong thời gian này tại địa phận 2 tỉnh Quảng trị và Thừa Thiên. Cái điểm đáng ghi nhất là trư ớc kia VC thường cố gắng o bế dân chúng để lôi kéo họ theo chúng. Bây giờ VC không còn để dặt nữa và thẳng tay chém giết bất kể nạn nhân là quân nhân hay thường dân vô tội. Giai đoạn này chấm dứt bằng một cuộc đột kích vào thị trấn Quảng Trị đêm 6 tháng 4.

Cho đến 6-4, rõ rệt là CS đã tung ra sư đoàn 341 và 324B ở vùng vĩ tuyến 17. Tại quanh tỉnh Tchepone trên đất Lào 1 sư đoàn thứ ba (Sư đoàn 325) sửa soạn xâm nhập lãnh thổ VNCH. Tại vùng biên giới Lào Việt, nhiều nơi cỏ gianh cao quá đầu người khiến cho Cộng quân di chuyển lén lút rất dễ. Ngày 24 tháng 4, 2 toán tuần tiễu của Thủy quân lục chiến đi tìm các hầm bí mật ở gần biên giới. Thay vì thấy hầm hố, họ đã chạm trán Trung đoàn 18 và Trung đoàn 9 của Sư đoàn 325 BV. Thoạt đầu, bộ chỉ huy bạn tại Khe Sanh cho rằng đây chỉ là du kích địa phương. Nhưng khi trực thăng tới nơi, hỏa lực cộng quân mạnh quá khiến cho người ta nhận ra ngay được rằng đây là một đơn vị lớn của CS. Thế là cộng quân bị mất hẳn cái thế bất ngờ định tung một sư đoàn thứ ba vào vùng vĩ tuyến.

2 tiểu đoàn TQLC và 2 Tiểu đoàn pháo binh được chở ngay đến tăng cường.

Cùng thời gian này, cộng quân tung ra 1 loạt những cuộc bắn phá bằng súng cối, hỏa tiễn và pháo kích vào sân bay trực thăng ở Phú Bài, bản doanh tiền tuyến của TQLC tại Đông hà và căn cứ pháo binh Gio linh.

Nếu Sư đoàn 325 không bị bại lộ thì Sư đoàn này có thể gây được một vài chiến thắng lớn nhờ có những cuộc bắn phá nói trên đã cầm chân được quân lực VN và Đồng minh. Trái lại Cộng quân đã bị tổn thất mất 1 Trung đoàn và chỉ thâu được một chiến thắng nhỏ là tràn vào trại Lực lượng Đặc biệt—Trong khi đoàn Ong Biển khai quang con đường từ Gio Linh đến Côn Tiên, Cộng quân phản ứng ngay bằng cách phá 4 trong số 5 đài quan sát của ta trên con đường này và tung ra một cuộc tấn công dữ dội vào trại Côn Tiên ngày 8 tháng 5 — Quân số Cộng quân bao vây trại này về sau lên tới 9 tiểu đoàn (kể là 1 sư đoàn rồi) — Vì thấy cộng quân tung ra 1 quân số quá đông như vậy để đánh 1 đồn có chừng 3 đại đội, Bộ tư lệnh Sư đoàn 3TQLC nhận định rằng cộng quân nhất quyết chiếm Côn Tiên cho bằng được để rồi sau đó sẽ lần lượt chiếm Gio Linh, Cam lộ, Đông hà và trại Caroll.

Căn cứ vào sự ước tính này, quân đồng minh đã tung ra cuộc hành quân lớn vào ngay khu phi quân sự để bẻ gãy mưu toan vừa kể của CS. Cuộc hành quân này kéo dài 3 ngày, diệt được hơn 600 lính BV, tịch thu được rất nhiều tiếp tế phẩm và đưa được hơn 9000 đồng bào Việt Nam đến một nơi định cư mới.

Nhận định

Trong suốt cuộc chiến tranh Đông dương, Võ nguyên Giáp đã nhiều lần thí nghiệm vũ khí và chiến thuật. Những lần thí nghiệm ấy tuy có đem lại cho Giáp 1 mớ kinh nghiệm nhưng bộ đội CS đã phải trả 1 giá rất đắt. Mưu toan tiến về Hanoi đầu năm 1951 đã bị tướng De Lattre dập tan bằng chiến thuật dùng bom napalm lần đầu tiên để đánh cộng quân. Sau đó, Giáp đã lần lượt chịu những thất bại nặng nề khác ở Ninh Bình, ở Na sầm 1952. Một số lớn những kinh nghiệm của Giáp nay đang được dùng ở miền Nam. Vị trí pháo binh ở Gio Linh có những nhược điểm tương tự những nhược điểm của hệ thống cứ điểm Điện biên phủ khi trước. VC đang cố gắng tìm cách tiêu diệt vị trí Đông Hà vì nơi này đang nằm sát nhiều cơ cấu chỉ huy và tiếp vận cho mặt trận giới tuyến của quân lực và đồng minh.

Chiến dịch mùa hè 67 đưa ta đến kết luận gì ? CS rất sở trường trong chiến thuật nghi binh, dương đông kích Tây. Ngoài những trận đánh lớn ở vùng giới tuyến, Cộng quân lại đang mở con đường lớn qua thung lũng An hậu ở phía Tây Huế để nối liền với đường mòn Hồ chí Minh ở đất Lào. Cộng quân đang dùng mọi phương tiện để đưa đồ trang bị vào Nam. Tại Cao nguyên, đối với tỉnh Pleiku, cộng quân đang hờm sẵn 2 sư đoàn. Tại đây quân lực VN và Đồng minh hình như chưa có sẵn 1 lực lượng trừ bị khả dụng hữu hiệu. Cho đến nay, chiến dịch mùa hè 1967 của Cộng sản đã làm phân tán cũng như cầm chân lực lượng trừ bị của quân lực VN và Đồng minh và làm cản trở chương trình xây dựng nông thôn của chúng ta, cho nên vấn đề quân số gay go đang được nêu ra cho quân Đồng minh — Với khoảng 5 Sư đoàn hoạt động trong vùng I chiến thuật, với những vũ khí mới và chiến thuật cuồng tín, hình như Hanoi đang cố duy trì đà tấn công hiện tại để hỗ trợ cho những hoạt động du kích. Và nếu thế thì sự lan rộng của chiến cuộc VN mới chỉ là bắt đầu và triển vọng hòa bình xa vời hơn bao giờ hết.

Số 1000 Ngày Chúa Nhựt và Thứ Hai 30-31-7-1967

Chính Luận

In tại nhà in riêng CHÍNH LUẬN, 15 Võ Tánh SAIGON
Giám Đốc Trị Sự: LÊ-TẤN-VIỆT — Quản Lý: ĐỖ-VĂN-NGUYỆN
Ngân phiếu xin đề tên Ông ĐỖ-VĂN-NGUYỆN

Phiếm luận

TRƯỢT VỎ CHUỐI

GIÁP-BẰNG-PHAN

Đang mùa thi cử mà đem vấn đề thi trượt ra đây, đề bàn thì sui thật, có phải thế không quý bạn? Nhưng đã có thi thì phải có trượt. Nếu không có trượt thì việc gì phải thi. Bây giờ sắp tới những ngày bầu cử. Bầu cử cũng là một hình thức thi cử. Vấn đề trượt vỏ chuối trong lúc này càng nên bàn lắm.

Ở đời có hai cái đau đáng kể nhất. Nó đã từng giết hại nhiều người: Bị em đá và thi trượt. Bị em này đá thì kiếm em khác. Nhưng thi trượt thì khó lắm. Lại phải thức đêm thức hôm để học. Đợi tới khóa sau để thi. Mà khóa sau có thể là ba bốn tháng, một hai năm hoặc có khi chẳng bao giờ còn gặp lại kỳ thi đó nữa. Ấy thế mà hai cú đau này nhiều khi chúng lại cứ hay đi song đôi với nhau mới chết chứ. Nhất là với những cậu học sinh sớm đa tình. Kiểu Tản-Đà với nàng Đỗ-Thị. Đang say sưa với mối tình đầu đầy khăng khít và hứa hẹn. Sau kỳ thi, rớt, bị em chê rồi bị em cho leo cây. Ối! còn gì đau hơn nữa. Bị hoạn cũng chỉ đau đến thế là cùng. Nếu cậu học sinh này biết hướng sự uất ức đó vào chỗ thì càng chăm chỉ học hành. Có lúc cậu sẽ đậu và cậu đã hiểu được bài học đầu tiên về ái tình.

Mỗi ngày một «người khôn của khó» — «một ít ruồi nhiều» vấn đề thi cử lại càng được đặt ra. Trước kia muốn thi vào một trường chuyên-môn nào, thì một người chỉ cần đánh ngã hai hoặc ba người là cùng. Bây giờ một người phải đương đầu với một trăm, hai trăm người hoặc lớn hơn thế nữa. Thi khó như thế những người kém sức mấy mà chen chưn nổi? Nhưng xin thưa là thực tế lại khác. Nếu quí bạn có sẵn văn-bằng C.O.C.C trong tay thì quí bạn sẽ cầm chắc đậu.

Có những người thi trượt không phải vì dốt. Câu «Học tài thi vận» thời nào cũng có giá-trị. Vì thế cụ Tú-Xương đã từng cay cú:

«Thi không ăn ớt thế mà cay».

Mà cụ cay cú thực. Trong Văn-học-Sử của ta, kẻ chiếm kỷ lục về thi rớt đầu tiên ta phải kể đến cụ. Giỏi như cụ mà vẫn rớt trong khi những thằng học hành chẳng ra gì mà vẫn đỗ đầu.

«Cử-nhân cậu ấm ký
Tú tài con Đồ-mỵ
Thi thế cũng đòi thi
Ới khỉ ơi là khỉ».

Nhiều khi uất-ức, cụ đã tính «tịch» luôn:

«Mai không tên tớ, tớ đi ngay
'Giỗ tết từ nay nhớ lấy ngày»

Nhưng rút cục cụ vẫn sống. Rồi gặp kỳ thi nào cụ cũng:

«Tớ thấy người đi, tớ cũng đi
Cũng lều cũng chõng cũng đi thi!»

Vì vậy, khi bàn về thi trượt mà ta quên nhắc đến cụ Tú-Xương thì cả là một điều thiếu sót lớn lao.

Có một điểm đặc-biệt là trong Văn-học-Sử của ta, đa số những người nổi tiếng đều đã từng nếm qua mùi thi trượt:

Tú-Xương, Nguyễn-Khuyến, Nguyễn-công Trứ, Tản-Đà... Trong số đó, người đau khổ nhiều nhất phải là cụ Tú-Xương.

«Bụng buồn còn muốn nói năng chi,
Đệ-nhất buồn là cái hỏng thi».

Những bạn nào thi trượt nên treo hai chữ TÚ-XƯƠNG ở trước bàn học hoặc trong phòng ngủ của mình để tìm sự an ủi thì có lẽ sẽ bớt chán đời hơn. Thi trượt dễ sinh ra chán đời lắm. Nhiều lúc chỉ muốn tìm sang thế giới bên kia. Biết đâu bên đó chả sung sướng hơn, không có cái trò thi-khốn nạn như ở trần gian này. Người thi trượt như người bị thất-tình, luôn luôn cảm thấy mình đau đớn ngấm ngầm, âm-ỉ, ấm ức, dai dẳng, cay-cú, tự ái bị tổn thương nặng nề. Lâu dần bệnh nhân sẽ khỏi nhưng luôn luôn mang cái mặc cảm tự ti. Làm việc gì cũng không còn tin tưởng ở mình nữa. Để tự an ủi, bệnh nhân sẽ vịn vào hai chữ "số phận". đời người có số thực; không có số thì tại sao có những người cứ đụng đâu là thành công đó, cuộc đời lên cứ như diều, ngược lại có người suốt đời không bao giờ thành công được gì cả. Có người quá nửa đời người sống ở chỗ hòn tên mũi đạn mà vẫn sống nhăn, có người cả đời chả biết đến cái súng ống là gì thì lại chết vì tên đạn. Nói đến số mệnh thì nó có biết bao là rắc rối và phiền phức. Nên để nó qua một bên và hãy bàn tiếp về thi trượt.

Đang là đôi bạn thân. Sau kỳ thi kẻ đậu người rớt. Thế là đôi bạn dần dần xa nhau. Gần nhau sao được khi hai người mang hai tâm trạng đối nghịch: Kẻ vui, người buồn. Thế rồi kẻ đậu vì được phấn khởi nên càng chăm học hơn. Người rớt vì chán nản nên bỏ cả học, cứ rớt mãi. Một người trở nên giầu có, sang trọng. Một người khổ rách áo ôm. Đôi bạn học thân thiết trước kia nay đã xa nhau hoàn toàn. Gặp nhau ngoài đường có khi còn không nhận nhau nữa. Người giàu sợ thằng nghèo nó lại nhờ vả mình thêm phiền. Ngược lại ông bạn nghèo không dám làm quen với ông giàu sợ nó lại đánh hai chữ phe-lờ thì càng thêm mắc-cỡ. Chuyện Lưu-Bình Dương-Lễ chỉ là chuyện hoang-đường để dạy trẻ con.

Không còn gì đau khổ bằng thi trượt. Cụ Tú-Xương xếp nó vào hạng đệ nhất buồn thật cũng phải. Nó dầy vò người ta, nó hành hạ người ta đến quên ăn, mất ngủ. Đêm đến, đang mơ màng dự định những chuyện tốt đẹp về tương lai sực tỉnh dậy biết mình thi trượt, ngao ngán, buồn bã đến không thể ngủ tiếp được nữa. Bụng đang đói, chợt nghĩ là mình thi trượt cảm thấy no ngay. Nhiều lúc muốn quên đi thực tại và lúc đó men rượu là phương thuốc hay nhất. Nhưng say rồi cũng có lúc phải tỉnh. Cái tỉnh sau lúc say còn chán chường biết mấy!

Có nhiều hình thức thi, vậy có nhiều hình thức trượt. Thi lấy bằng cấp, thi nhập học, thi lên lớp, thi nhập ngạch, thi mãn khóa v.v..

Hai người đấu với nhau qua một ván cờ, một canh bạc. Đấu sức với nhau qua những thế võ, những đường kiếm. Bàn cãi với nhau qua một vấn đề: chính trị, kinh-tế văn-hóa v.v..

Tất cả đều là hình thức thi. Và đã có thi thì phải có được, có thua, có đậu, có rớt. Đậu rớt, thua được ở đây cũng quan trọng lắm. Nó cũng khiến người ta có

(Xem tiếp trang 8)

SƯU TẦM TÍCH CŨ CHUYỆN XƯA

NGUYỄN-THƯỢNG-HIỀN VÀ LỜI GỌI HỒN NƯỚC

Bài của HỒNG-LIÊN — Lê-xuân-Giáo

Cụ Nguyễn-thượng-Hiền bút hiệu Mai-Sơn, lại có bút hiệu là Nam-Chi, tục gọi Ông Đốc Nam (vì có làm chức Đốc học tỉnh Nam định), sinh năm Bính dần (1866) niên hiệu Tự-Đức năm thứ 19, quán làng Liên-bạt, huyện Sơn Lãng, tỉnh Hà nội (nay là phủ Ứng hòa, tỉnh Hà-đông), là con thứ hai của Cụ Nguyễn-thượng-Phiên hay Nguyễn-Phiên

Cụ Phiên đỗ bảng Hoàng-giáp, khoa thi Nhã-sĩ (1) về triều Tự-Đức năm thứ 18 (1865) và làm quan đến chức Thượng-thư Tòa Nội-các (tòa Văn thư riêng của nhà vua)

Nhờ khí thiêng của non sông hun đúc, và do giòng dõi văn hào, lễ giáo của họ Nguyễn Liên bạt kết tinh cậu Hiền bẩm tính thông minh dĩnh ngộ khác thường ngay từ thuở mới bắt đầu mang sách đến nhà trường.

Học ít biết nhiều, học đâu nhớ đấy, mà lại nhớ lâu, vì thế cậu Hiền nổi tiếng là thần-đồng khi ngoài mười tuổi.

Năm lên 18 tuổi, vừa gặp khoa thi Hương (Ân khoa) năm giáp thân (1884) nhân dịp vua Kiến phúc lên ngôi, vị thần họ Nguyễn thi đỗ Cử nhân vào hạng cao, là người trẻ tuổi nhất trong làng Hương giải khoa ấy. Mới 18 tuổi mà thi đỗ Cử nhân là trường hợp hiếm có trong việc khoa cử ngày xưa vậy.

Sang năm sau là năm Ất dậu (1885), lại gặp Hội thi Ân khoa bởi vua Hàm Nghi đăng quang, viên Cử nhân họ Nguyễn qua mấy kỳ thi Hội, được liệt vào hàng Chánh trúng cách (3).

Kỳ Đình thi năm ấy, văn sách Ông Cử họ Nguyễn cũng đặc sắc lắm, nhưng chưa kịp truyền lô (xướng danh) thì bỗng gặp kinh thành có biến, xua Hàm nghi xuất bôn (tháng 5 năm Ất dậu) nên kết quả kỳ Đình thi ấy phải hoãn lại không niêm yết nữa.

Mãi đến tám năm sau là năm Nhâm thìn (1892) niên hiệu Thành thái năm thứ 4, gặp chính khoa Hội thi, lúc giờ Nguyễn thượng Hiền Tiên sinh đã được 26 tuổi, vào ứng thí được đỗ đậu Hoàng giáp, đồng khoa với Tam nguyên Vũ phạm Hàm (đậu Thám Hoa).

Khoa ấy quan Hoàng giáp họ Nguyễn là người trẻ tuổi nhứt, và quan Thám hoa là người trẻ tuổi thứ hai.

Nguyên hàng ngày, hai bậc đại khoa Nguyễn thượng Hiền và Vũ phạm Hàm thường tề danh nhau về văn tài cũng như học lực, lắm lúc Nguyễn thượng Hiền còn tỏ ra xuất sắc hơn Vũ phạm Hàm nữa là khác. Nhưng khoa thi hội năm ấy, Vũ phạm Hàm lại đỗ cao hơn Nguyễn thượng Hiền một bậc. Do đó, Nguyễn thượng Hiền mới mừng Vũ phạm Hàm một đôi câu đối như sau:

«Huề thủ đăng Long môn, thâm tuyệt chúng lưu, cao tuyệt đỉnh.

Khán hoa đáo Quỳnh uyển, hoàng vi thu cúc, bạch vi mai».

Xin tạm lược dịch như sau:

«Nắm đôi tay lên chốn Long môn, sâu tuyệt mọi dòng, cao tuyệt đỉnh.

Xem trăm hoa tới vườn Quỳnh uyển, vàng là thu cúc trắng là mai».

Tương truyền rằng: Khoa thi Hội năm ấy, đại thần Tôn thất Thuyết biết được đề mục bài thi. Ông Thuyết bèn trao đề thi ấy cho rể là Nguyễn thượng Hiền Tiên sinh xem, nhưng Nguyễn thượng Hiền không đọc, lại trao tay cho Vũ phạm Hàm xem, và có lẽ Vũ phạm Hàm đã làm sẵn bài trước hoặc đã tìm tòi sách vở để đọc trước cho nhớ đến khi vào thi mà làm bài. Do đó, lúc vào trường thi, Vũ phạm Hàm mới giật được thám hoa. Cho nên trong câu đối vừa dẫn dịch ở trên bao hàm cái ý tự hào của Nguyễn thượng Hiền đối với Vũ phạm Hàm là ở chỗ đó.

«Nắm đôi tay vào chốn Long môn» tức là vào cửa vua, có nghĩa là cùng nhau vào thi Đình, kể cũng đã cao thâm tuyệt bực, không chỗ nào hơn được. Nhưng nhìn vào vườn Quỳnh uyển thì màu nào hoa ấy: cúc vàng, mai trắng, lan đỏ... Như vậy có thể nôm na rằng: «Nhìn vào hàng đại khoa thì người nào ra người ấy, tài học và bút lực của anh đã hẳn hơn được gì tôi?»

Ý thức thật là thâm thúy, và lời văn thì bởi con người thanh cao lịch sự nên rất nhẹ nhàng và đẹp đẽ vô cùng. (Câu truyện truyền văn này không biết có đúng sự thật hay không)

Mai sơn Tiên sinh xuất thân con nhà đài các trâm anh, triều đình lương đống, lại vinh đăng cao khoa hồi còn trẻ tuổi, theo quan niệm thường tình thì đáng lẽ Tiên phải tỏ ra đắc chí, nhìn đời bằng cặp mắt lạc quan. Nhưng trái lại, Tiên sinh khác hẳn người thường, càng học rộng tài cao, lại càng khiêm-cung lễ-độ, càng ở vào địa vị sang trọng, lại càng nhã-nhặn nhún-nhường, cho nên người đương thời mới mượn hai câu cổ chi sau đây mà bình phẩm nhân-cách và tính-tình của Tiên-sinh:

«Lập thân trực dục cao thiên nhận,
Xử thế tiên tư hạ nhất tằng».

Nghĩa là:

«Lập thân những muốn cao ngàn trượng.
Xử thế càng nên hạ một tầng».

Tiên sinh lại có lòng vị tha khắc kỷ, đãi sĩ chiêu hiền. Nghiệm một chuyện Tiên sinh thiết-tha đi tìm cho gặp Cụ Phan-sào-Nam để kết thân làm bạn tri-kỷ, sau khi được chấm bài phú «Bái thạch vi huynh» của Cụ Sào-Nam thì đủ rõ (4). Lúc bấy giờ Cụ Sào-Nam đương còn là kẻ thư sinh nghèo khó, mà Tiên sinh thời đã thành quan Hoàng-giáp tân khoa trong chốn quyền môn thế phiệt.

Lúc thân phụ Tiên sinh là Cụ Nguyễn-thượng-Phiên về hưu trí, chính Tiên sinh đã làm thay một bài Biểu tạ (5) rất hay và rất dài. Song vì lâu ngày quá, nay tôi chỉ còn nhớ được 8 câu như sau:

«Cúc tùng cựu kính,
Thiên nhựt sơ tâm,
Ưu ốc quân ân,
Kiên trinh thần tiết.
Vọng Tôn lăng chi tùng bá, lệ sái Tiên triều,
Chiêm Ngọ khuyết chi tinh vân, tâm hoài cố quốc
Sách trượng nhi tùy phụ lão, nhựt quang Thánh đức chi thành,
Tước thư dĩ giáo tử tôn, thế thủ trung lương chi huấn...»

Xin tạm lược dịch như sau:

«Vườn cũ lưa-thưa, vui cùng chòm tùng cúc,
Lòng xưa khăng-khít, hướng về đấng quân vương,
Ơn vua đã đằm-thắm
Tiết tôi vốn vững-bền.
Mỗi khi nhìn mấy hàng tùng bá ở chốn Tôn lăng, mà rơi lệ Tiên triều,
Mỗi lúc trông những đám tinh vân ở nơi Ngọ khuyết, mà chạnh lòng cố quốc.
Chống gậy theo bậc cha anh, ngày ngày trông đức ơn Thánh thượng,
Làm sách dậy đàn con cháu, đời đời giữ tấc dạ trung lương...»

Lời văn thật là thanh tao lưu loát, tiếc thay tôi không nhớ được toàn bài. Bài ấy, năm 1925, tôi được đọc ở thư-viện Huế khi học trường Quốc-tử-giám.

Cách đây sáu năm, Cụ Tiến-sĩ Nguyễn-duy-Nhu, (bút hiệu Mặc-sy, quán làng Vạn Lộc, huyện Nghi lộc tỉnh Nghệ an, lúc bấy giờ làm giảng viên Hán văn tại trường Đại học Huế) có nói với tôi rằng: «Ở nước ta từ cận đại lại bây giờ, chỉ có Cụ Phan bội Châu và Cụ Nguyễn thượng Hiền là bậc hay chữ tuyệt thế, song mỗi người hay mỗi cách. Văn Cụ Phan thì hùng hồn tráng liệt, về phương diện hô hào và cổ động nhân dân thời không ai theo kịp. Còn văn Cụ Nguyễn thì cao siêu thanh lịch và thâm trầm, quả là người có tiên phong đạo cốt, cũng không ai có thể sánh cùng». Lời bình phẩm ấy tưởng cũng xác đáng lắm vậy.

Tuy Cụ Nguyễn-thượng-Hiền là con nhà quan gia cự tộc lại đỗ cao lúc còn tuổi trẻ, «vinh vinh quí quí» bậc nhất đương thời. Nhưng hồi đó, chế độ phong kiến và thực dân thối nát quá chừng, làm cho nhân dân khải chịu trăm phần khổ sở. Vả lại trong nước lúc bấy giờ, những biến cố dồn dập xảy đến làm cho kẻ sĩ quân tử giàu lòng ưu ái như Cụ Hiền không thể nào khoanh tay ngồi yên mà nhìn thời cuộc xoay chuyển được. Huống chi Cụ đã hấp thụ những tư tưởng mới mẻ do ảnh hưởng học thuyết duy tân của các nhà học giả cách mạng Trung Hoa là Lương khải Siêu và Khang hữu Vi truyền sang, nên Cụ càng bất mãn với chế độ hiện hữu của nước nhà và hằng đòi hỏi những công cuộc cải cách cấp tốc. Ngoài bài văn «Chiêu quốc hồn» là bài văn kêu gọi hồn nước mà tôi sẽ phiên âm dịch nghĩa ở cuối bài này, Cụ còn viết những bài khác hô hào đồng bào hãy mau mau tỉnh ngộ trước thảm họa nước mất nhà tan để đồng tâm hợp lực với nhau mà mưu đồ độc lập cho đất nước.

Còn về thơ, ngoài những bài giao tiếp với thân bằng cố hữu, Cụ còn có một tập thi nhan đề «Nam chi (6) thi tập» gồm những bài thơ chan chứa nỗi lòng ái quốc ưu thời mà Cụ Tiến sĩ Nguyễn duy Nhu cho là rất hay về văn chương cũng như thi tứ

Năm 1907 (Đinh vị) về niên hiệu Thành Thái năm thứ 19, lúc Cụ Hiền đang làm chức Đốc học tỉnh Nam định thời xảy ra việc nhà cầm quyền Pháp mượn cớ vu vơ truất phế vua Thành Thái sau 19 năm trời tại vị, Cụ Hiền công phẫn bèn đường đột tới Phủ Toàn quyền Đông dương ở Hà nội chất vấn lý do và yêu cầu nhà đương cuộc Pháp phải khôi phục nguyên vị cho nhà vua. Việc đòi hỏi ấy không có kết quả, Cụ bèn treo ấn từ quan, rồi cải trang làm phụ nhân đi buôn bán hàng vặt rong đường để trốn sang Trung quốc hoạt động cho cách mạng, và cùng Cụ Sào Nam Phan bội Châu sáng lập ra Hội «Việt Nam cống hiến rồi đến hội «Việt Nam Quang phục».

Trong thời gian ở Trung quốc và Nhật bản, Mai sơn Tiên sinh đã sáng tác nhiều văn phẩm về cách mạng có giá trị như quyển «Viễn hải qui hồng» và quyển «Tang hải lệ đàm» đều bằng Hán Văn in tại Đồng văn thư viện trên đất Nhật bản.

Hai quyển sách ấy được bí mật gửi về trong nước mục đích hiệu triệu quốc dân, nhất là đám thanh niên phải nhận thức cái cảnh nhục nhã vong quốc mà sớm đoàn kết với nhau để tranh đấu cho độc lập quốc gia

Hai văn phẩm kể trên đã gây ảnh hưởng rất lớn lao trong nước, nên nhiều thanh niên đã hưởng ứng phong trào Đông du lúc bấy giờ.

Xuất ngoại được một thời gian khá lâu, Mai sơn Tiên sinh được ai tín phu nhân (con gái ông Tôn thất Thuyết) từ trần, nên Tiên sinh có làm một đôi câu đối «Điệu nội» nghĩa là khóc vợ như sau:

«Ngưỡng quan thiên, thiên tắc vân mai tứ tắc, phủ sát địa, địa tắc kinh cức hoành sinh, nhị thập niên yết tuyết xan sương, thương hải vị năng điền, thệ ngã tráng tâm, vô phục hương quan oanh lữ mộng.

Thiếu sự phụ, phụ vị quân vương xuất bôn, tráng tùng phu, phu vị quốc nạn viễn thích, tứ thập tải hàm tân như khổ, bạch đầu ưng cánh thậm, gia khanh tảo giác, hốt ly trần thế đoạn sầu căn».

Xin tạm lược dịch như sau:

«Ngẩng lên trông trời, trời đầy mây mù đen tối, cúi xuống nhìn đất, đất đầy gai gốc ngổn ngang. Hai mươi năm nếm tuyết ăn sương, bể biếc chửa lấp xong, tấc dạ tự thề, nào tưởng quê nhà nuôi giấc mộng.

Lúc nhỏ thờ cha, cha vì nhà vua ra đi, khi lớn lấy chồng, chồng vì nạn nước xa lánh. Bốn mươi tuổi nuốt cay ngậm đắng, đầu bạc hẳn thêm buồn, khen người sớm biết, rời lìa trần thế dứt cơn sầu».

Câu đối ấy lời lẽ thật là lâm ly ai oán, ý tứ lại dồi dào sâu sắc, khiến cho độc giả phải ngậm ngùi cảm động trước gia cảnh đau buồn của nhà chí sĩ, lại càng khâm phục ý chí sắt đá của bậc trượng phu vì nước quên nhà, nặng nghĩa công mà nhẹ tình riêng vậy.

Hợp tác chặt chẽ với Phan sào Nam Tiên sinh và Kỳ ngoại Hầu Cường Để ở hải ngoại cho đến cuối năm 1908 thì Mai sơn Tiên sinh cùng các nhà cách mạng Việt Nam bị chính quyền Nhật Bản hạ lệnh trục xuất ra khỏi đất Nhật, Tiên sinh và các đồng chí phải rút lui về sống lẩn lút tại Thái lan, rồi sang Trung hoa nhờ sự giúp đỡ của các nhà cách mạng gần đó.

Năm 1909, nhân vụ nhà cách mạng Triều tiên là An trọng Căn ám sát viên Tổng giám (tức toàn quyền) nước Nhật bản là Y Đằng Bác Văn, nên bị án tử hình. Mai sơn Tiên sinh có làm đôi câu đối truy điệu nhà cách mạng Triều tiên ấy như sau:

«Thân tại Tam Hàn danh vạn quốc,
Sinh phi bách tuế tử thiên thu».

Nghĩa là:

«Người tuy ở đất Tam Hàn, mà thanh danh thì lẫy lừng khắp vạn quốc.

Sống tuy không đầy trăm tuổi, nhưng thác [illegible] mãi tiếng đến ngàn thu.

Câu đối này được người ngoại quốc cho là hay [illegible] vì lẽ không tốn chữ mà đầy đủ ý nghĩa, lại dùng chữ [illegible] cách dễ dàng không gò bó, và đối rất cân từng chữ.

(Xem tiếp trang 8)

GỌI HỒN NƯỚC

Dưới đây là bài vận văn «Chiêu quốc hồn» của Mai Sơn tiên sinh được phiên âm như sau:

Việt nam quốc nhân Nguyễn thượng Hiền cẩn dĩ nhứt phiến đan tâm, mãn thiên huyết hận, chiêu ngã Việt nam quốc hồn nhi cáo chi viết:

Ô hô! Quốc chi lưỡng gian, đại tiểu tuy thù.
Mặc bất hữu kỳ quốc hồn, nhi ngã độc vô?
Phỉ ngã quốc chi vô hồn, nhân tính thực ngu.
Duy lợi thị thị, duy danh thị xu.
Dĩ siểm du vi đắc sách, thị trung nghĩa vi úy đồ.
Bất tri bang quốc điên diệt chi khả thống,
đản tri thân gia phì noãn chi kham ngu.
Đương quốc cừu chi nhiễu bại, thực hữu cơ chi khả đồ.
Hợp ngô quần khả dĩ phục Sở, phấn ngô lực khả dĩ chiêu Ngô.
Nhi nãi hôn hôn mặc mặc, triêu điềm mộ du.
Mị dịch giả dĩ vạn kế, ứng nghĩa giả vô nhứt phu.
Ai hỉ tai! Cử quốc dai bất tri miễn dĩ, hà quái bỉ súc chi như khuyển trung đồn, nhi thát chi nhược viên hạ câu.
Ô hô! Quốc do tại thị, hồn tắc yên tồ?
Ngã kim đăng cao, phát thanh dĩ hô:
Tây cống chi vực, Đông kinh chi khu.
Hoan Ái chi điện, Hương Bình chi đô.
Khởi vô nhứt nhị nghĩa sĩ, niệm quốc nạn nhi khuông phù?
Khởi vô nhứt nhị dĩ dân, khích nghĩa niệm dĩ tri khu?
Ư dĩ tuyết chủng tộc chi sỉ, ư dĩ tẩy sơn hà chi ô.
Ô hô! Hồn như khả trí, hạp qui lai hồ?
Anh phong kính khí, phản kỳ chân ngô.
Vật trầm luân ư nô giới, ô thử phát phu.
Vật bái khể ư lỗ đình, nhục thử đầu lư.
Qui tai! Qui tai! Niệm nhị Tiên tổ, nhược Lê Thuận Thiên đế chi phá địch, nhược Trần Hưng Đạo vương chi cầm Hồ.
Qui tai! Qui tai! Thị nhị lân cảnh, nhược Trung hoa chi chấn hưng ư Vũ vực, nhược Nhựt bản chi xưng hùng ư hải ngung.
Thiên nhân vạn nhân các tề nãi tâm, nhứt nãi lực, kiến nãi tích, hoằng nãi mô.
Sử thế giới chi nhân dai quát mục nhi viết:
Bỉ Việt-nam giả kim dĩ năng phấn nhiên độc lập, bất cam vi Pháp-lan-tây nhân vĩnh thế chi nô.
Ô hô! Đồng bào! Ngã nguyện tứ thiên niên minh linh chi quốc hồn lại nhi tráng chí chi xuy hư, hoặc nhiên tại tồ.
Bất tuần bỉ nhứt ban trư tâm cẩu phế, nô nhan tì tất dĩ câu tồ.

NGUYỄN-THƯỢNG-HIỀN

Xin tạm lược phóng dịch ra văn xuôi như sau:

Tôi là Nguyễn Thượng Hiền, người nước Việt-nam, với một tấm lòng son, đầy trời hận huyết, xin chiêu hồn nước Việt-nam chúng ta và kính trình như sau này:

Than ôi! các nước trong trời đất, tuy lớn nhỏ có khác nhau, nhưng hết thảy đều có quốc hồn, há lẽ nước chúng ta lại không có hay sao?

Nào phải nước ta không có hồn vì tánh người ta quá ngu? Lợi thì tham lam, danh thì đua đuổi.

Lấy việc nịnh bợ làm tài giỏi lên mặt, thấy việc trung nghĩa thì sợ hãi tránh xa.

Chẳng biết nước mất là cảnh đau thương, chỉ biết thân mình và nhà no ấm là lòng vui sướng.

Nay kẻ thù đương khốn đốn, chính là cơ hội tốt cho chúng ta mưu đồ đại sự vậy.

Chúng ta cần phải hợp quần mới có thể phục Sở, gắng sức mới có thể chiêu Ngô.

Thế mà lại tối tăm mù mịt, hôm sớm chỉ biết vui chơi.

Nịnh hót quân thù kể cả hàng vạn kẻ, mà hăng hái việc nghĩa thì không có một ai.

Thương thay? Cả nước đều không biết sỉ nhục, có khác gì bầy heo bị nhốt trong chuồng hay bầy ngựa trâu bị người ta đánh đập.

Than ôi! Nước vẫn còn đó, hồn đã đi đâu?

Ta nay lên chòi cao cất tiếng hô to:

Nầy miền Tây-cống, nọ chốn Đông-kinh.

Hoan Ái một vùng danh thắng, Hương Bình một cõi đế đô.

Há lại không có một hai nghĩa sĩ nghĩ nạn nước mà ra sức khuông phù?

Há không có một hai lương dân cảm việc nghĩa mà hết lòng theo đuổi?

Để rửa thẹn cho giống nòi. Để tẩy dơ cho sông núi.

Than ôi! Hồn như có biết, sao chẳng về ngay?

Thói tốt khí hùng hãy quay về với nòi giống chúng ta.

Đừng đắm-chìm trong nô lệ mà bẩn cả tóc da.

Đừng khúm-núm trước kẻ thù mà dơ cả mày mặt.

Hãy về ngay! Hãy về ngay!

Nên nhớ đến Tổ Tiên:

Như vua Lê Thuận-Thiên thắng giặc oai-hùng.

Như Đức Trần Hưng-Đạo bắt Hồ oanh liệt.

Hãy về ngay! Hãy về ngay!

Nên trông sang nước bạn:

Như nước Trung-hoa đã nổi dậy ở đất Vũ-hán.

Như nước Nhật-bản đã xưng hùng ở cõi Á Đông.

Ngàn người muôn kẻ, thề quyết một lòng, cùng nhau góp sức, dựng nên công nghiệp, mở rộng trí khôn.

Khiến người thế giới phải mở mắt sửng-sốt nhìn về chúng ta mà nói:

«Nầy nước Việt-nam ngày nay đã phấn khởi dành lại độc lập.

Không chịu cam tâm làm nô lệ đời đời cho bọn người Pháp.

Than ôi! Đồng bào thân mến!

Tôi ước mong hồn nước thiêng-liêng của bốn ngàn năm lịch sử thổi tới luồng gió mới-mẻ, đem lại chí khí hào hùng.

Chớ đứng thêm bắt chước những hạng người lòng heo, dạ chó đành chôn vùi lương tâm, mà cam làm thân phận tôi đòi để chịu cảnh diệt vong nhục-nhã.

Hậu học: Hồng-Liên Lê-xuân-Giáo phụng lược dịch.

Truyện phim hay

HÒA TẤU KHÚC DANG DỠ

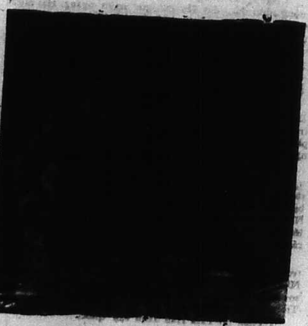
★ VÂN-SƠN kể theo phim *INTERLUDE*

Sống lại một ngày

BẢN đại hợp tấu của Mozart dưới sự điều khiển điêu luyện và thần thánh của nhạc trưởng lừng danh Tonio Fischer đã làm cả đại nhạc hội Salzbourg ngây ngất, mê say.

Nhưng có lẽ trong số người bị mê hoặc ấy, Helen là kẻ rung động hơn cả. Người nữ thơ ký sở Thông Tin Văn Hóa Mỹ ở Munich là kẻ ưa thích âm nhạc ấy đến nay mới nhìn thấy rõ chân lý của âm nhạc, mới cảm thấy mình dường như vừa khám phá ra một cuộc sống kỳ ảo, huyền diệu kết hợp bằng những âm thanh trong như pha lê.

Helen ngẩn ngơ bâng khuâng, không rõ mình say âm nhạc, mê Mozart hay là mến phục chàng nhạc trưởng trẻ tuổi nữa. Nàng chỉ biết rằng lần đầu tiên trong đời nàng cảm thấy mình như nàng công chúa sau một giấc ngủ triền miên trong rừng, bừng mắt dậy thấy trước mặt có chàng hoàng tử đẹp trai tuấn tú đến với hào quang kết toàn âm thanh và nhạc điệu. Lòng Helen vương vấn nhẹ nhẹ như một áng mây mỏng trao tình với làn gió dịu.



Helen ngây ngất, Tonio đã mang đến cho nàng một bản tình ca êm dịu và huyền-diệu nhất.

Đã từ lâu lòng Helen như một tảng băng miền Bắc cực, bây giờ nàng đột thay đổi khiến mọi người sống chung quanh nàng đều nhận biết. Helen tìm cách đến dàn nhạc Tonio Fischer, mục đích là tìm gặp Tonio và thầm nghĩ chàng là 1 con người lạ lùng lúc nào cũng như sống ngoài cuộc đời, lãnh đạm đến lạnh lẽo, rồi bừng một phút có thể trở nên tàn nhẫn say mê như điên.

Cho đến một dạ hội, Helen chính thức được gặp và nói chuyện với Tonio. Lúc này Helen nhận thấy chàng không hoàn toàn giống như nàng thầm tưởng, điều đó làm nàng kinh ngạc. Sau câu chuyện xã giao Tonio ngỏ ý mời Helen đi thăm thành phố, Salzbourg nổi tiếng là có nhiều cảnh đẹp và Helen dù ở đây đã một thời gian cũng chưa đặt gót đi viếng bao giờ.

Cuộc đi chơi hôm đó là một kỷ niệm suốt đời của Helen. Sau cuộc đi chơi nồng nàn, Tonio lại bình thản trở về nhiệm vụ nhạc trưởng. Nhìn lối điều khiển dàn nhạc của chàng, Helen thấy mình trở nên quá bé nhỏ trước một thành phố đầy những văn minh.

Sau buổi hòa tấu, Tonio đưa Helen về và chàng đã dịu dàng nói :

— Những giây phút được gần Helen sao mà tôi chan hòa hạnh phúc.

Tiếng nói của Tonio giống như những tiếng chuông ngân, nó đã làm tim Helen đập rộn ràng. Nàng đã bắt đầu thấy thấm thía nghĩa hai chữ tình yêu, niềm rung cảm làm nàng muốn khóc. Nàng chợt hiểu nếu không có Tonio thì Salzbourg và nhạc Mozart chưa đủ làm nàng xúc động.

Helen tiếp tục vào cuộc phiêu lưu đẹp như những hòa tấu khúc.

Sáng sau, Tonio đưa Helen đi thăm một cái hồ ở miền núi. Nơi đây được coi như lý tưởng của giấc mộng đẹp Helen. Nàng say sưa ngây ngất.

Chàng đưa nàng vào căn nhà gỗ của chàng dựng trên sườn núi. Hình ảnh sống chung trong mái nhà nhỏ êm ấm khiến nàng rung động. Tonio đốt củi trong lò sưởi, lửa hồng tí tách reo vui. Helen lặng lẽ nhìn lửa cháy hơi nóng tỏa ra ôm ấp khắp căn nhà xinh xắn, bao bọc lấy nàng, và ánh mắt Tonio như dìu nàng đi vào đê mê.

Yêu Tonio vô cùng nhưng Helen cũng lo nghĩ vô cùng vẩn vơ. Ai cũng bảo nghệ-sĩ là hay thay đổi, nay thế này mai thế khác.

Giữa lúc đó, Tonio giọng trầm trầm :

—Đời chẳng có nghĩa lý gì toàn là những chua cay, những cái gì quá đẹp thường mau tàn. Lòng người thay đổi luôn luôn nên tình yêu chẳng bao giờ vĩnh viễn.

Helen buồn bã, không bao giờ nàng nghĩ thế. Tình yêu với nàng không bao giờ thay đổi. Nàng muốn sống trong những giây phút này mãi mãi. Nàng muốn xa lánh tất cả những phiền lụy, những con người tầm thường ngoài đời, Cả hai cùng chung một ý nghĩ :

— Ước mong được giam ngàn năm trong nhà tù mộng ảo này.

Nhưng giữa lúc đó, tiếng chuông điện thoại reo vang phá tan giấc mộng đẹp. Người gác núi cho hay nước hồ dâng lên một cách nguy hiểm, « ông bà nên dời khỏi nơi đây ngay »

Helen bắt buộc phải dời căn nhà êm ấm với niềm luyến tiếc sâu xa.

Giờ định mệnh điểm

Trên đường về, trời mưa lớn và màn sương phủ dầy đặc, ánh đèn xe Tonio không đủ sức chiếu sáng trước mặt. Vì thế tới một quãng đường quanh, xe đã húc nhẹ phải một bức tường cổ bên đường, xe hư. Thế là hai người phải đưa nhau vào ngôi nhà thờ nhỏ gần đó.

Helen nghĩ phải chăng định mệnh đã run rủi hai người được gần nhau trong lúc tưởng sắp phải chia tay đến nơi. Tonio đã muốn đi ngược lại định mệnh nhưng bóng chàng lại bị định mệnh cầm giữ.

Bàn tay Tonio truyền sang Helen sức nóng, sức nóng đó làm nàng rùng mình, gai gai khắp người.

Nhưng khi Tonio nói, giọng chàng vẫn như đượm buồn :

— Helen em, anh cần phải nói cho em hay rằng...

Chàng vẫn không nói được hết câu. Có một điều gì đã làm cổ họng tắt nghẽn lại. Helen thầm hỏi : phải chăng tình yêu quá tha thiết đã làm chàng cảm động không nói được hết lời ?

Helen rung lên khi tấm thân nhỏ bé của nàng đã nằm gọn trong vòng tay trìu mến của Tonio. Nàng không muốn nói gì, nàng chỉ thích im lặng.

Trời tạnh vào lúc hừng sáng. Bầu trời trở nên đẹp lạ lùng. Người chủ trại đưa hai người trở về Munich, nơi Tonio ngụ. Ở đó, Tonio sẽ phải đi Stockholm để tấu nhạc. Helen khẩn khoản xin được tiễn Tonio ra tận phi trường.

Khi Helen nhắc đến kỷ niệm đêm trước, Tonio lại trở về với thái độ ngập ngừng hôm trước, với nét mặt đau đớn, giọng nói gần như nghẹn ngào. Tonio muốn thuê tắc xi để nàng về, nhưng Helen vẫn bước theo chàng vào căn nhà to tát, nhà của Tonio, dù chàng có ý không muốn cho nàng vào.

Không có hình dáng một người đàn bà nào ở đây. Nhưng Helen cảm thấy rõ ràng mình không phải là người đàn bà duy nhất hiện có ở trong nhà này.

Quả vậy, một người đàn bà thình lình xuất hiện.

Lâu đài hạnh phúc sụp đổ

— Cô có biết khiêu vũ không ?

Giọng người đàn bà từ cõi âm ty, làm nàng rợn người. Người đàn bà nét mặt xanh xao nhưng đẹp, nhìn Helen đăm đăm, trong ánh mắt nhuốm nỗi buồn xa xăm :

— Cô có thích khiêu vũ không ? Vợ chồng chúng tôi hay khiêu vũ lắm. Chỉ có tôi và Tonio mà chúng tôi có thể khiêu vũ suốt cả đêm đến sáng.

Mắt Helen hoa lên, đầu nàng choáng váng, đất trời như sụp đổ trước mặt nàng. Giấc mộng vừa thành gần như đã rạn vỡ thành từng mảnh. Hạnh phúc của nàng dường như đã đặt móng trên nền cát biển.

Nàng không ngờ người đứng trước mặt lại là vợ Tonio. Thiếu phụ bỗng lên tiếng :

— Cô này là ai thế hở mình ? Tonio, sao mình không giới thiệu với em cho em biết với.

Tiếng Tonio làm Helen rùng mình :

— Reni, thôi để anh đưa em về phòng nghỉ ngơi cho khỏe.

Đợi hai vợ chồng Tonio vừa khuất sau cửa phòng. Helen ôm đầu chạy một mạch. Nàng có cảm tưởng mình là một tên tội phạm trốn lủi không muốn nhìn thấy bản án của mình.

Vừa về đến nhà, Helen đã thấy Morley Dwyer đã chờ từ lâu. Morley là kẻ yêu nàng, theo đuổi nàng từ thuở hai người còn thơ ấu, hiện Morley đang học ngành y Khoa ở Munich. Trông thấy Morley, Helen mới nhớ ra rằng anh đã hẹn với nàng cùng đi ăn cơm tối nay, chỉ vì Tonio mà suýt nữa thì nàng quên hết.

Morley và Tonio là hai thái cực : một người hoàn toàn thành thực đáng mến, luôn sống thực tế ; một người hết sức lãng mạn và lý tưởng. Morley quả là một con người hoàn toàn, Helen không chê được chàng điều gì, nhưng nàng nhận rõ rệt rằng con người thành thực, đáng mến không thôi chưa đủ là người yêu lý tưởng của nàng. Morley không lấp được bằng phẳng sự trống rỗng ghê gớm trong lòng Helen. Không ai làm nổi điều đó. Helen yêu cầu Morley hoãn cuộc hẹn đến khi khác, lúc này, nàng chỉ muốn sống một mình với sự đau đớn làm rạn nứt tâm hồn.

Morley luôn luôn chiều ý Helen và không cần tìm hiểu lý do. Chàng cáo lui và khi chỉ còn một mình Helen trong căn nhà rộng rãi vắng lặng, nàng mới gục mặt để mặc cho hai giòng lệ tuôn trào. . . .

Vài ngày sau Helen đến tận bệnh viện tìm Morley Nàng nghĩ rằng chỉ có chàng mới cứu nàng thoát khỏi tình trạng tuyệt vọng này. Tới đây, nàng mới có dịp chứng kiến về điềm đạm đáng quý của Morley và chợt hiểu vì sao chàng đã chữa khỏi các bệnh nhân. Helen có cảm tưởng cũng là một bệnh nhân của Morley. Chưa bao giờ nàng cảm thấy tin Morley như bây giờ.

Tuy nhiên, những ngày dưỡng bệnh của Helen chấm dứt vào một ngày Tonio đến kiếm nàng. Nét mặt Tonio đượm vẻ đau đớn, ngơ ngác, chàng cho Helen hay :

— Vợ anh đã bị bắt giam vào nhà thương điên ở Stockholm. Anh phải về đó ngay để xin phép đưa nàng về nhà. Chắc em hiểu, dù sao, Reni cũng là vợ anh.

— Có phải anh đang hối hận ?

— Phải, anh đang hối hận nhưng hối hận vì có một người yêu anh tha thiết, gửi trọn cuộc đời cho anh mà anh đã làm cho người đó đau khổ ?

— Nhưng còn vợ anh ?

— Trước kia, anh hiểu tình yêu theo một nghĩa hẹp hòi. Anh tưởng là anh yêu Reni, gặp em anh mới biết là đã nhầm, nhưng đời Reni đã buộc chặt vào cuộc đời anh rồi. Đó là hậu quả của một sự lầm lẫn, nhưng anh không bao nghĩ tới chuyện ly dị, anh nghĩ rằng những kẻ ly dị là hèn nhất, thiếu can đảm, chối bỏ quá khứ do chính mình tạo ra.

Tonio còn nói nhiều nữa, nhưng Helen không nghe thấy gì, mà chỉ thấy nước mắt ràn rụa. Nàng đau đớn, nhưng nàng biết mình chỉ yêu được Tonio, dù biết rằng đó chỉ là tình vô vọng, chắc chắn không ngày mai.

Helen đem chuyện nói hết cho Morley nghe. Chàng chân thành khuyên nàng là không nên đuổi theo ảo mộng vì Tonio không bao giờ nghĩ tới chuyện ly dị vợ để cưới nàng.

Helen đau đớn thố lộ có lẽ vì điều này mà nàng lại càng yêu Tonio hơn.



Câu chuyện tình nào chả có nhiều đau buồn, Helen quyết địn.. giã biệt Tonio.

Morley chua xót :

— Em yêu Tonio hơn vì câu chuyện tình giữa hai người mang nhiều lãng mạn đau khổ hơn. Em có dám quyết là em yêu Tonio hay chính là em chỉ yêu tình yêu giữa em và Tonio ?

Helen không trả lời dứt khoát được và nàng đâm nghi ngờ cả lòng mình. Nàng nhất định tìm gặp Tonio lại một lần nữa để có thể dứt khoát với chính lòng mình. Nàng đến dự đêm hòa tấu nhạc tại Munich do Tonio điều khiển. Nàng đang ngây ngất đê mê đắm mình trong sóng nhạc thì bỗng có tiếng đàn bà yếu ớt tha thiết nói bên tai đó chính là Reni, khuôn mặt Reni đầm đìa nước mắt :

— Xin cô thương tình buông tha chồng tôi, không có anh ấy, tôi không tài nào sống được. Cô hãy giúp tôi sống thêm chuỗi ngày tàn. Xin cô hãy ban ơn cho một người vợ đau khổ. Tôi van lạy cô, mong cô thương tình.

Helen ôm lấy Reni, 2 người đàn bà cùng khóc như mưa, như gió. Sau đó Helen đưa Reni về tận nhà Nàng đặt Reni vào phòng rồi đi ra ngoài gọi giây nói mời Moley đến xem bệnh cho Reni. Nhưng lúc nàng quay vào thì Reni đã thất thểu đi ra phía hồ nước. Nàng lao xuống, Helen hô hoán kịp, Morley đến vừa kịp săn sóc Reni vừa được vớt lên. Một lát sau Tonio cũng về tới. Đợi lúc vắng chỉ còn hai người Helen nói nhỏ với Tonio :

— Chắc tôi phải về Mỹ ngay.

Tonio không ngăn giữ nàng, nhưng Helen nhìn thấy rõ nỗi đau đớn hiện lên trong khóe mắt chàng. Tuy nhiên, Helen đã quyết định dứt khoát. Lúc Reni được đặt lên bờ hồ, nàng đã van nài Helen để mặc cho nàng chết, từ lúc đó Helen thấy nỗi đau khổ của Reni to tát quá, bên nỗi đau khổ đó, những sự đau khổ khác đều trở nên quá bé nhỏ, tầm thường.

Helen nói trong làn nước mắt và những thổn thức trong tim :

— Reni không sống thiếu anh được. Anh hãy dành cho nàng một chỗ ngồi đẹp nhất trong tâm hồn, chỉ có cách ấy mới cứu nổi Reni. Nàng cần nghe giọng nói, điệu nhạc của anh, cần được anh âu yếm và chiều chuộng. Không một ai yêu anh trên đời bằng chị ấy. Chị ấy điên vì mất hết tình thương mà trước kia anh vẫn dành cho. Anh đã hiểu chưa ? Tình yêu của em đối với anh không đáng kể, không thể so sánh với tình yêu của vợ anh đối với anh đâu.

Tonio không trả lời, Helen không hiểu lúc ấy chàng nghĩ gì.

Helen nói rất nhanh và nhẹ :

— Thôi vĩnh biệt Tonio Morley đang chờ em . . .

Bây giờ Helen đã sống êm đềm cạnh Morley. Hạnh phúc của vợ chồng nàng thật toàn vẹn. Tuy nhiên nàng không bao giờ có thể quên được mình đã có lần yêu một nghệ sĩ tên Tonio bằng tất cả tâm hồn.

Vào một tối, tình cờ Helen được nghe một buổi hòa tấu nhạc Mozart trực tiếp truyền thanh do Tonio điều khiển, Nghe những âm thanh đó, nàng vui mừng nhận thấy là chắc chắn nàng đã thanh toán xong chuyện xưa và câu chuyện tình thơ mộng, đẹp như một cuốn tiểu thuyết nổi danh ấy giá trị chỉ còn là một trang lưu niệm đối với nàng.

VÂN-SƠN

Các vai chính

Helen Banning	June Allyson
Tonio Firsher	Rossano Brazzi
Reni Fischer	Marianne Cook
Morley Dwyer	Keith Andes

Đạo diễn : DOUGLAS SIRK



ĐỌC VÀ CỔ ĐỘNG

CHÍNH LUẬN



lọ thuốc tàng hình

□ TÔ-NGỌC kể

HOÀNG tử Anh-Minh tính nết rất tốt. nhưng phải cái tật hay tò mò hay tìm biết đời tư của những người xung quanh. Hoàng tử rất thú vị khi tìm hiểu được những cái vặt vãnh của từng người, như quan đại thần Lưỡng Phủ có tật háu đói, quan thái sư Bình Quốc có tật ngủ nhè, quan binh bộ thượng thư như Lê Dũng có tật đái dầm v.v... Nhưng đó là những lời «tố khổ» của bọn quân hầu đầy tớ của các vị đó, vì sống gần gũi mà biết nên nói ra cho hoàng tử hay... Hoàng tử tin chắc trong nhà các vị đó còn có nhiều cái lý thú hơn nữa, và hoàng tử ước ao là sẽ được lọt vào trong các nhà quan để dò xét mà các quan không hay biết gì cả... Hoàng tử nghĩ bụng nếu mình có phép tàng hình lên vào các nhà quan nghe ngóng, biết đâu mình chẳng tìm được những điều hay, chẳng hạn có quan nào bán nước cầu vinh, thì mình sẽ kịp thời báo vua cha để trị tội tên phản thần đó ngay từ trong trứng nước.

Vì thế cho nên hoàng tử thường để ý tới việc tìm một vị đạo sĩ nào có tài để nhờ chỉ bảo thuật tàng hình. Nhưng hoàng tử tìm mãi không thấy, mặc dầu đã cho người lùng khắp các động các núi có đạo sĩ tu tiên...

Một hôm, quan nguyên soái Trần Hùng đi đánh giặc bắt đem về một lũ tù binh, trong số tù binh này có một đạo sĩ người của bên địch thì hoàng tử mừng rỡ, liền nói với quan nguyên soái là hãy cho hoàng tử ông đạo sĩ đó. Quan nguyên soái nể lời sai dẫn vị đạo sĩ vào cung của hoàng tử.

Đạo sĩ đó là một người tu tiên, ông chẳng lý gì tới đời, nhưng trong lúc hỗn loạn, quan nguyên soái cứ bắt đại đem về mà thôi.

Hoàng tử nghe đạo sĩ bày tỏ, liền nói :

— Tôi có thể tha, để ngài về núi tu luyện, nhưng với một điều kiện là...

— Là thế nào, xin hoàng tử cho biết rõ...

— Chẳng nói dấu gì ngài, tôi sắp sửa lên làm vua xứ này, tôi cần phải biết rõ tính nết cũng như các việc làm của quan dưới quyền... Tôi nghĩ chỉ có một cách là làm thế nào cho mình trở thành vô hình, rồi đi đến tư dinh của từng quan mà dò xét... Cũng cách đó tôi sẽ đi vi hành tại những chốn hẻo lánh xa xăm để tìm hiểu lòng dân đối với vua như thế nào... Nếu ngài giúp tôi có thể thực hiện được việc đó, thì tôi xin trả tự do cho ngài...

Vị đạo sĩ suy nghĩ giây lâu rồi nói :

— Người bạn tôi có chế ra được một thứ thuốc, uống vào có thể tàng hình được... Nhưng thuốc này ông ta cất kỹ lắm... Nếu hoàng tử tin tôi xin thả cho tôi đi, tôi sẽ thuyết phục ông ta cho hoàng tử thuốc. nếu không thì tôi ăn trộm lấy một lọ đem biếu cho hoàng tử...

Hoàng tử Anh-Minh bằng lòng ngay. Vị đạo sĩ được thả tự do liền về nơi của mình, và nửa tháng sau quả nhiên ông giữ lời hứa, đem cho hoàng tử một lọ thuốc nhỏ, bên trong có những viên bé li ti...

Đạo sĩ nói :

— Thuốc này mỗi lần chỉ uống một viên thôi, và cứ bẩy ngày mới được uống một lần... Thuốc sẽ làm cho cơ thể trong suốt như không khí, và sẽ tàng hình trong khoảng thời gian là 6 giờ... Sau sáu giờ, cơ thể lại trở về như cũ... Ngoài ra lúc tàng hình thì phải cởi bỏ hết quần áo mới được, nếu không người ta sẽ thấy quần áo trên khuôn người...

Hoàng tử nhận thuốc trong lòng hân hoan lắm. Ngay tối hôm đó, đợi cho mọi người ngủ hết, hoàng tử mới đem thuốc ra uống, đúng theo lời dặn. Quả nhiên trong vòng nửa khắc. người hoàng tử biến mất... Soi gương hoàng tử không thấy bóng hình của mình nữa... Hoàng tử liền cởi hết quần áo, và đi ra ngoài hoàng cung, tiến tới nhà quan binh bộ thượng thư Lê Dũng..., Chàng thấy Quan binh bộ thượng thư đang cởi trần trùng trục trong phòng. có một ông lang đang nặn cái nhọt bọc to tướng ngay bên cạnh rốn. Mủ xanh mủ vàng chảy ra. Quan binh bộ lúc thường ngày hiên ngang hùng dũng mà lúc này sao nhăn nhó khó coi thế ! Quan hò hét lũ con cái tới gần, giơ tay bạt tai chúng mầy cái... Khi nặn xong cái mụn nhọt, quan ngồi ngửa ra thở hồng hộc, rồi thì quan không nhịn được quan đái ra tè...

Hoàng tử phì cười vì được chứng kiến tận mắt cảnh quan binh bộ thượng thư đái dầm. Quan thượng thư nghe thấy tiếng cười thì hoảng hốt đứng dậy, hoàng tử biết mình hớ vội im bặt. Quan thượng thư tưởng là ma, nên có ý sợ... Hoàng tử càng thú vị hơn..

Theo đúng lời dặn, hoàng tử Anh Minh đợi 1 tuần lễ sau mới lại dùng tới món thuốc tàng hình đó. Nhưng ác cái thuốc chỉ hiệu nghiệm trong khoảng 6 giờ thôi, nếu quá thì hoàng tử hiện nguyên hình... Hoàng tử tức lòng lắm, nhất là hoàng tử đang mải nghe chuyện riêng tư của vợ chồng quan thái sư Bình Quốc về vụ hai vợ chồng bàn nhau định gả cô gái lớn bị tật hôi nách thối mồm răng vổ cho con trai quan đại thần Lưỡng Phủ, thì tự nhiên thuốc hả hết, chân tướng của hoàng tử dần dần xuất hiện, và người nhà quan thái sư phát giác ra đuổi đánh làm hoàng tử chạy bán sống bán chết.

Vì thế cho nên lần này hoàng tử không theo đúng lời dặn của ông đạo sĩ nữa, hoàng tử nhất định sẽ uống hai viên mạnh thêm tin chắc sẽ kéo dài được 12 giờ. Hoàng tử uống xong thuốc, mọi lần phải đợi nửa khắc mới tàng hình, lần này uống nhiều chỉ mất 1/8 khắc người đã biến thành không khí rồi... Hoàng tử thú lắm liền mò tới nhà quan thái sư để xem xét nốt tình hình vụ quan thái sư định gả cô gái thối tai, hôi nách hôi mồm, răng vẩu ấy ra làm sao... Quả nhiên thuốc uống nhiều cũng có hiệu nghiệm thật Hoàng tử nghe trộm chuyện người ta suốt từ lúc chập tối cho tới sáng tinh mơ, mà người vẫn tàng hình luôn... Tới giờ dậy đi chầu vua, quan thái sư sửa soạn áo quần đi vào cung thì hoàng tử, lúc đó mới trở về... Trời đã sáng mọi người đi làm việc, nhưng không ai trông thấy hoàng tử, mặc dù hoàng tử đi phầy phầy giữa lộ. Vô tới nhà chẳng ai biết hoàng tử đi đâu mà phòng trống trải Người ta tìm nháo lên... hoàng tử tự nghĩ chắc từ trưa tới chiều mình sẽ trở về nguyên hình người, nên mặc kệ. Hoàng tử lừng thững về phòng, tìm chỗ ấm ngủ một giấc.

Nhưng tới chiều, tới ngày hôm sau hoàng tử vẫn cứ tàng hình... Hoàng tử sợ quá, thì ra vì không nghe lời đạo sĩ, uống thuốc quá liều nó mới ra nông nỗi này.., Trong khi đó thì cả triều đình xôn xao vì tin hoàng tử Anh Minh mất tích. Vua cha sợ hãi khôn cùng. và nhà vua cho rằng bọn loạn thần bắt hoàng tử làm con tin để yêu sách mình cái gì đây.

Trong khi đó hoàng tử dám lộ bằng lời nói, vì sợ vua sẽ quở, Cho nên chàng cứ sống lủi thủi trong cung, tìm cách trộm đồ ăn để cho no bụng. Đêm thì vào phòng mình ngủ nhưng sáng sớm lại phải chui ra khỏi chăn, kẻo người ta kiểm soát thấy lù lù một đống giữa giường mà lật ra thấy trống không, thì người ta còn sợ đến đâu,

Cũng trong thời kỳ này, hoàng tử thấy bọn a hoàn, bọn đầy tớ trong cung bàn tán với nhau về tư cách của hoàng tử lắm. Chúng nói hoàng tử là người tốt, nhưng phải cái tò mò, cứ hỏi vớ vẩn chúng nó, mất cả tư cách hoàng tử đi...

Vua cha mất con thương nhớ vô cùng, nhưng hoàng tử cũng không dám ra mặt. Liền khi đó thì vua cha được báo tin là trong cung có ma, vì đồ ăn, trái cây cứ bị mất luôn luôn, có nhiều giường ngủ đêm trước trải nệm phẳng phiu, hôm sau bị nhàu nát, mà chẳng có ai nằm hết. . . .

Nhà vua liền ban chiếu xuống tìm người trị là ma quỉ quái. Vị đạo sĩ cho thuốc hoàng tử nghe tin, liền tới xin ra mắt . . . Đức vua cho vào cung để bàn chuyện. Đạo sĩ tâu thực tình đầu, và hứa sẽ tìm ra hoàng tử, miễn là vua hứa thả tất cả tù binh mà quan nguyên soái giam giữ trong cung... Vua chuẩn lời tâu.

Đạo sĩ đêm hôm đó ở trong cung ông đeo một cặp kính chiếu yêu và từ từ đi tìm hoàng tử. Quả nhiên ông thấy hoàng tử trốn trong một khe tủ, và ông liền tới gần nắm lấy cánh tay hoàng tử mà nói :

— Thôi đừng chạy trốn nữa ! Hãy theo tôi, tôi sẽ cứu cho ! Ai bảo hoàng tử quá tò mò, uống cho đầy thuốc vào nên mới thế !

Hoàng tử biết không qua được mắt đạo sĩ, liền lẽo đẽo theo sau... Tới chỗ phòng vua nghe, vị đạo sĩ sai người đem quần áo tới cho hoàng tử mặc, rồi rút trong mình ra một lọ thuốc nhỏ, lấy ra hai viên màu hường, đưa cho hoàng tử bảo uống đi.

Trong vòng một khắc đồng hồ. Hoàng tử lần lần hiện nguyên hình... Vua mừng quá liền tha hết tù binh bị bắt. Riêng hoàng tử xấu hổ với vua cha, với mọi người xung quanh, từ đó hoàng tử không còn tò mò đi hỏi dò hay trèo tường vào nhà người ta nghe trộm chuyện riêng tư nữa.....

Truyện ngắn

CHÚ CAI MÁY TUỔI GÀ

Của THẾ-PHONG

Hơn một năm, tôi mới trở lại nhà xuất bản quen để in bìa ; Lần này gặp lại Châu, chú bé không có gì thay đổi. Tôi không thấy chú lớn lên bao nhiêu. Có chăng, là khuôn mặt già khăng và tâm tình có phần thay đổi. Tôi không biết chú bao nhiêu tuổi, mãi đến khi gạn hỏi chú Ba, người xếp thợ máy là bố, mới biết chú tuổi con gà. Nghĩa là chú vào khoảng mười bốn, mười lăm gì đó. Khi vào nhà chữ, tôi gặp cô đóng sách lạ mặt, cô quen thì không kể làm gì. Vì cô Đức này đã làm việc thường trực ở đây đã mười năm. Với cô, tôi còn dành một cảm tình tha thiết, đã có lần tỏ nuôi ý định, nhiều lần chán chường, thất bại, thì lại xin cô làm nguồn an ủi. Tôi kể chi tiết thêm về truyện này ở phần sau. Trở lại với cô đóng sách lạ mặt kia, cô ta tưởng chừng tôi không quenChâu, khi thấy hắn đi ngang qua cửa, tôi nói đùa :

— Chú bé đi đâu đó ?

Chú nghiêng người nheo mắt, nhìn tôi, nên cô lạ mặt không trông thấy. Và để cho tôi biết qua loa về thân thế chú bé đó, cô lạ mặt nói :

Trời ! Ông có biết thằng cha ác ôn đó không? Bé mà ác ạ. Xếp sắp ra lò của chú Ba đó. Giỏi thì giỏi mà nghiêm quá chừng đi !

Tôi dường như không biết điều đó và thừa nhận qua lời phê bình của cô về chú bé xếp sắp ra lò kia. Rồi bắt gặp một vài cử chỉ xuống sắ của cô Mai tên cô lạ mặt ấy với Quảng, một tên trong bốn tên học việc nhà máy, tôi mới rõ ngọn nguồn lý do mà Mai sự Châu. Cả lúc, Quảng, một thanh niên hai mươi tuổi, có má đẹp trai lao động, ăn mặc chải chuốt. đôi mắt hiếng hiếng biết ca xàng xê và một vài bài tân nhạc thịnh hành. Như câu « đôi lứa mình thương nhau thiệt nhé ». Quảng lấy làm đắc ý. Quảng phụ việc cho Châu nên tôi càng thấy tài nghệ chú bé được đề cao gấp bội. Châu sai bảo Quảng đi mua bánh mì mỗi sáng, sai lấy đồ lặt vặt. Mỗi lần Châu sai Quảng mà chưa thạo việc, làm sai, Châu lên giọng dàn anh trong nghề, quát mắng :

— Sao mày ngu quá chừng dậy ? Khi tao lên máy, thay ống, mày phải coi tao làm sao, sau theo làm như vậy. Bộ mày ca « em ơi đôi lứa mình.. le nhau một tối » « coi bộ ngon đấ ». Mấy bữa nay tao thấy mày đi mãn không đúng giờ giấc gì rảo trọi, chắc là theo máy con đĩ ngựa rồi. Muốn dậy, thì phải thành xếp mới có tiền le được nghe hôn ?

Theo sau là cái bĩu môi khinh bỉ Quảng. Tôi nhận ra con người nhỏ thó kia chứa chấp nhiều quyện lực. Nên Châu có quyền lên mặt khinh khi, kiểu sa. Phải thấy Châu trong nhà máy, mới thấy chú bé có nhiều quyền và tài năng. Chú ăn nói chững chạc thân thì chưa cao ngoài một thước, nhưng nhanh nhẹn điều khiển chiếc máy in to thật to, chạy ầm ầm trong xưởng. Lại thật ngon lành, chú bảo tôi, khi thấy tháng Dùm đến :

— Chú Nguyên coi, tháng Dùm mãn một năm rồi đó. Năm ngoái, các chú mãn bảo, nó mới tập sự mà ba tôi biểu qua năm, cho nó ra lò.

Năm ngoái, Dùm mới khoảng mười lăm,mười sáu. Trải lại với cậu, thân hình Dùm cao nghều nghệu, người gầy gò, tóc dài không chải ngôi. Trông như dĩ ảnh của nhà cách mạng Nguyễn an Ninh ngồi trong khám. Dáng dấp anh chàng này lại rất thi sĩ, khiến tôi cho chàng ta một biệu hiệu, thi sĩ Tô Dùm. Cái vẻ rút rát của Dùm năm ngoái bây giờ không còn nữa. Nôm na hơn, bộ tịch của chú bé lần đầu tiên vào đời, tập sự đi làm, chăm chỉ giờ giấc bao nhiêu, nay trải lại, còn thêm tính ngang tàng và đến trễ tỏ mẹ. Dùm đáp khi tôi hỏi chuyện :

— Phải cho bọn chúng tới trước, quét nhà cửa, cho dầu nhớt vô máy, rồi mình là xếp, mà tới sau lên khuôn. Bây giờ tôi cũng được vài trăm tháng một. Ông chú tôi khó tính thứ dữ mà.

Ông chủ nhà in, trước kia còn là giám đốc in sách cho chúng tôi. Tôi biết tiếng ông ta, lúc tôi còn tập sự làm văn. Ngày xưa, ông ở Hanoi khét tiếng là giàu và cơ sở đứng đắn, thân lập thân. Vào trong Nam, ông ta mới lấy vợ, nhưng bây giờ tiền của có phần sa sút. Tôi nhớ lần tôi đứng nấp ở cửa nhà ông, lấy can đảm mãi, mới dám đưa bản thảo đầu tay vào. Luống cuống, tôi không dám nhận mình là tác giả cuốn truyện kia. Nhưng bây giờ nghĩ lại, chắc chắn rằng ông ta thông suốt tâm lý của tôi khi ấy. Ông có khuôn mặt bột, nhưng tính tình dần dòi và lạnh như băng. Không xuống sắ thân mật, nhưng bình dị và bặt thiệp. Tôi nhớ mãi lần ấy, tôi cho rằng bị nhục, chẳng là, ông ta từ chối in sách của tôi. Như vậy, còn có nghĩa là khinh bỉ tôi nữa. Ngày tôi gặp lại ông ở Nam, tôi cũng khinh khỉnh. Cho đến một hôm, người bạn tôi quen ông, ông nhắn tin rằng ông muốn mua tác phẩm của tôi xuất bản. Thì tôi bảo anh bạn kia :

— Sách của tôi mà lại thêm bán cho lão nao ? Lúc nào rảnh, tôi ghé qua. Chứ không chắc chắn là có đưa sách cho ông in hay không ?

Thực ra, tôi muốn in sách lắm. Dầu lúc nào, tôi có thể ra đường ngẩng mặt nhìn trời. Ông chủ thì rất cần cơ, ngay cả lúc đứng trước đám đông, quần thần dân bà, con gái làm công cho ông. Tôi thì trái lại, lúc đó giá có một anh thợ máy ra xin tiền mua nhớt, tôi không dám nói cần máy « mua gì mua mãi».Nhưng với ông, truyện nhắc lại cho chúng thọ, là một điều không mấy quan trọng đối với ông, mà đúng hơn lại là cơ hội tốt nhất để chúng bề mặt trước mặt phụ nữ. Tôi thấy rằng giữa tôi và ông, người viết, người in, càng khác nhau. Tôi cũng chưa gặp ai như ông, khi sách tôi bán chạy, ông bảo :

—Cuốn «M» của anh bán chạy. Tôi in hai ngàn hết cả mà lại bán giá cao. Còn cuốn «Y» bán rẻ lại ế lắm chắc là phải bán cắn.

Khi mà chúng tôi quen biết nhau khá lâu, tôi vẫn không mấy thích ông. Chẳng là hai người khác nhau vì tính nết. Tôi vui đùa với thợ, còn ông, nghiêm khắc và lạnh lùng. Mà tôi vui đùa quá trớn, khiến thợ nhờn, một lần ông bảo với anh bạn tôi nói lại vậy. Ở với nhau thêm nhiều ngày, tháng, năm, tôi xét lại, thì ông là người tốt. Những lúc ông in báo và bìa sách cho chúng tôi, lúc trả tiền, lúc diệu, song ông ta không cho là một lý do in chậm hoặc là trả trừ. Ông vẫn giục thợ sắp chữ, chạy máy sắn sóc lên khuôn, cho chúng tôi rất tận tâm. Vả lại, từ ngày ông ta cho người bạn ván của chúng tôi, chịu hàng chục ngàn, mà không nỡ đòi khi chúng tôi nheo nhóc. Thì tôi cho đó là một tấm lòng ít có. Lại đúng lúc ông cũng không giàu có gì cho lắm !

Dùm cũng thừa nhận với tôi rằng, thợ máy, thợ sắp chữ, đóng sách tập sự ở nhà in này, ngoài ra tương đối cũng dễ kiếm miếng cơm. Vì nhà xuất bản này có tiếng vào bậc nhất ở Hànội vào Saigôn. In sách, báo, trình bày đẹp mắt, trang nhã, anh xếp ty pô sắp chữ khoán, không có việc làm, mà vẫn vay nợ ông chủ, làm việc thì tận tâm. Xem như vậy, ông chủ đối đãi tử tế với xếp ty pô không ít. Tôi bảo Dùm :

— Ông là một vài người làm nghề, có vốn văn hóa sao. Mà những người có ăn học, lại từng trải có tâm hồn sành sạch, hẳn cũng không đến nỗi nào.

Dùm gật đầu. Tôi nhớ có lần ông chủ khen Dùm là người tập việc giỏi và làm việc có trách nhiệm Thật ra, Châu và Dùm khá hơn hết trong xưởng này. Họ sắp ra lò. Còn về nuà chữ, bạn Năm Sòi ngoài 30 tuổi, bị thương tích nhẹ nơi bàn chân, gần như tê liệt, không làm được việc nặng nhọc. Trước kia anh ta là lính Commando của Pháp. Có giọng ca vọng cổ rất mùi. Đến tôi khi nghe anh cất tiếng hát, cũng bị lôi cuốn và sinh ra buồn thảm. Lời ca bi hoài, giọng ca sa mạc, nhất là theo lối sáu câu, sự chán chường nhận thế và nghĩ lại quá trình sống của mình, mấy ai mà không thương cảm Chẳng hạn như truyện một người có tâm huyết với non sông khi làm biển, ra đi, bỏ vợ lại nhỏ, khi thành công trở về, không còn gặp người vợ đáng qui ngày xưa nữa. Nàng đã từng chia cơm sẻ áo cho chồng, sau này chàng thành công, toại chí. Chàng chỉ còn biết ngậm ngùi, nhớ lại buồn thương, hái bông hoa cảm lên mộ nàng. Tôi nghe xong, gai ốc nổi lên vì giọng ca thảm thiết và ai oán kéo dài như lao vào sa mạc mênh mông. Tôi khen anh hát hay, anh lại động lòng kể truyện đời anh trong dĩ vãng. Anh từng theo ban hát, nay đây, mai đó ít lâu. Nhưng theo anh, đời nghệ sĩ nghèo quá anh đành bỏ. Quay sang phía tôi, anh cười. Nụ cười sáng loáng. miệng đầy răng vàng :

— Anh Nguyên cũng nghèo suốt đời mà. Ấy, tụi tôi ít khi. đôi anh cho uống la ve, cà phê là vậy đó. Nhưng bữa nay thì sao đây?

Tôi gặp anh lần nào anh anh đòi cà phê lần ấy. Mà anh lại cho rằng ít đòi. Đôi khi anh hỏi thuốc lá. Cà phê và thuốc lá một điếu, một ly nào có đáng mấy đồng đâu, Nhưng mỗi khi anh vòi được chúng tôi, anh mừng lắm. Tôi nghĩ mãi, có lẽ anh cho tôi thuộc vào loại giàu hơn anh, ở giai cấp dễ làm ra tiền, còn anh thuộc vào loại bị bóc lột. Bây giờ thì anh bóc lột lại tôi, giai cấp đại diện đốc vào tôi là một. Nhưng cũng có lắc hình như anh hiểu tôi, tôi nghĩ thế. Vì anh nhận định rằng :

— Tội coi bộ thi sĩ nghèo thiệt, anh Nguyên à. Tôi cũng muốn làm thơ như anh quá chừng nhưng ngán nghèo nên lại thôi.

Giọng anh nói thật ngọt ngào dễ ợt. Khiến thằng Quảng tập việc, tưởng chừng công việc làm thơ như lau chùi máy móc :

— Chú Ba coi tôi coi, bộ tôi làm thi sĩ có đặng không ? Chắc là buồi tối, tôi phải đi học quá. Sau này tương lai mình làm thơ mà.

Chú Ba xếp tay máy có một quan niệm cao hơn là Sòi và tắt nhiên trên cả Quảng. Chú giảng giải cho thằng Quảng :

— Dễ làm sao mày ? Bộ ai cũng có thể mãn được sao ? Phải có thiên tư chớ. Chớ học đâu có đặng. Lắm cha Cử Nhơn muốn làm thi sĩ cũng chết queo luôn.

Tôi ngạc nhiên về điều chú phát biểu. Không hiểu chú học đâu hay nghe ai, điều này làm tôi hồ thẹn. Vì chú bảo tôi, chú còn hai điều thú nhất :

— Tôi thì giá rồi. Ngủ với vợ hồng còn chi sinh thú. Mà tôi thèm có một thứ, uống rượu đế với khô mực nướng và coi sách ban đêm.

Tôi hỏi chú đọc sách loại nào ? Chú đáp « Sống hai mươi bốn tiếng đồng hồ ». Tôi cũng không nhớ là ai viết cuốn đó, hình như là dịch của Stefansweig thì phải, Nhưng chú lại nói thêm :

Tôi còn khoái đọc mấy cuốn nói về danh nhân Việt Nam. Trời, thiệt mấy cha nội lụi minh xưa kia cũng giỏi dữ !

Con Châu, con chú, với tôi, chú ít khi với vỉnh. Nhưng, đôi khi tôi cũng chia xẻ món tiền mọn cho chú ăn xôi hay hủ bánh. Còn Dùm nữa, dạo này tôi thấy hắn sài tiền sang ghê. Thuốc lá hút Salem hay là Capstan. Dùm bảo rằng, chỉ chịu được hai thứ thuốc lá đó, tuy « nghèo mà hàm ». Đối khi, chúng cũng thích ăn tục, nói phét. Như lần thằng Quảng bảo tôi, Dùm học tới đệ nhị cấp. Thực ra, Dùm chỉ có sức học tiểu học là nhiều. Mà chính vì điều nói phét, dóc tổ cha kia, thằng Châu vì nể. Bởi vì tài nghệ, Dùm so với Châu còn kém nhiều. Dùm chưa biết lót ống, lên khuôn, căn giấy tắc kè, đánh số trang sách, chạy theo trang khuôn Một hai lần, Dùm làm hư, Châu nói móc :

— Mày biểu mày học đệ nhị cấp mà chạy máy đâu có ăn nhằm học cao, thấp mà mày ?

— Tôi biết thằm ý của Châu hơi ghen về tài học với Dùm, nếu có, Châu chỉ viết được chữ như tuồng gà bới. Đôi túc Châu tâm sự với tôi, chú Ba, bố nó học khá lắm, « Certificat » xưa. Nhưng giờ gia đình nghèo, hắn đành thất học.

Hắn hứa với tôi, hắn sẽ nghe lời tôi khuyên, như tôi đã khuyên Ngọc xưa kia. Tôi quen rất nhiều anh em xếp chữ, cũng như thợ máy, thợ đúc. Ngọc giỏi về nghề đúc, mười bảy tuổi có sức, thông minh, nhanh nhẹn. Hắn ta thường hỏi tôi về cách tập thể dục, cho thân hình nở nang, và cách học chữ như thế nào ? Nghĩa là có nên đi học văn hóa tiếp hay không ? Hắn học tới đệ lục, rồi bỏ theo nghề đúc. Bây giờ hắn là thợ đúc có tiếng và được trả lương cao ? Hắn làm khoán nên ít ai rày la, và hắn là xếp nữa. Các bạn làm cùng xưởng nể tài, phục hắn. Các cô làm trong nhà in mê hắn, vì hắn bảnh trai và to con. Tôi khuyên Châu là nên đi học tiếp.

Cứ mỗi lần trông thấy Châu làm việc, hay tay chống vào nách, dạng chân nhìn máy chú lớn-học việc, như Quảng. Vốn lần xả vào tháo khuôn hay lấy giấy lỏ đi lăn máy chạy thử — là tôi thấy niềm kiêu hãnh của Châu càng to lớn. Hoặc đôi khi Dùm bị Quảng lấn ấn về đường tán gái Quảng lấy lăm sung sướng là hơn Dùm, thì tôi lại tìm thấy có sự trả thù lẫn nhau. Qua những tài riêng của mỗi người có. Tôi rảm cười vu vơ.

Lại nữa, ông chủ nhà in còn biết xen sách, biết lường, giấy mẫu biết gói sách làm mạ, cho các cô học đóng, tôi lại nhờ ông chủ chưa có vợ chính thức. Với tài ăn nói giỏi giang, tiền tài sẵn, uy thế lăm chủ, thì các cô học việc ở đây, còn điệu gì mà không thông suốt. Vì vậy, tôi ghen bóng, gió với ông, là làn tôi định tâm hỏi cô Đức làm vợ. Tôi nghĩ thế này, với một người con gái lao động, quen nhà in nên biết rõ các nhà văn, họ hiểu được cảnh khổ của văn nhân, thì sĩ nên có thể đó là cái cần chắp nhận mình. Nhất là lần cô Đức nhờ tôi giúp một việc biên tên hiệu cho cô ta mua nước bông. Khi cô thấy mùi thơm toát ra từ dầu tóc tôi. Tôi ngại ngùng mãi, vì dầu là hai buổi cô đi làm, lương sáu bảy trăm. Bây giờ cô mua một lọ Royal Bain de Champagne hay là Chanel số, 5 essence, thì số lương còn lại gì ? Tôi ngần ngại, thì cô bảo :

— Ông Nguyên ơi, cứ biên tên hiệu cho tôi mà. Mắc cũng không sao. Ông ngại tôi mua không nổi sao ? Tôi chịu mùi thơm của ông mà.

(Xem tiếp trang 8)







TRƯỢT VỎ CHUỐI

(Tiếp theo trang 5)

thể chết được. Đọc Tam-Quốc không ai quên được cái chết của Chu-Du. Chu-Du Không phải chết bằng gươm, bằng giáo của Không Minh mà chết bằng một lá thư. Giết người được như Không-Minh giết Chu-Du thì thật là cao-siêu. Pháp luật ngày nay cũng chịu không có lý do gì để có thể kết án được cả Chu-Du tự cho mình là giỏi, đến như Tào-Tháo, cũng còn chịu thua thế, mà phải thua về tay Không-Minh nên trước khi chết ông còn than:

«Trời đã sinh Du sao còn sinh Lượng». Chu-Du mới chỉ thua trí có một người mà còn chết được, sao có nhiều kẻ bị thua đến hàng trăm, hàng ngàn người mà vẫn sống phây-phây ?

Xin thưa rằng Chu-Du đời Tam-Quốc vẫn tự cho mình là nhất, đến thì thật, còn có kẻ nhất hơn mình thì ông ta-ức, ông hộc máu mồm ra mà chết. Chứ còn chúng ta thì vẫn biết trên mình còn nhiều kẻ giỏi hơn, nên chết sao nổi. Có điều là ngày nay có nhiều người vẫn cho mình là giỏi vào bậc nhất, những vị đang có mộng làm Tổng - Thống chẳng hạn. Một khi ra tranh chức Tổng-Thống thì những vị đó ít nhất cũng phải tự cảm thấy mình giỏi hơn hay hơn, có uy-tín hơn và có nhiều hy vọng hơn, những người khác thì mới ứng cử,chứ nếu không thì ứng làm gì ? Thế mà đến khi bị thất cử họ vẫn «tinh» như thường để đến kỳ bầu cử sau lại ra, những người này không có vấn đề đậu rớt rớt đối với họ vẫn là đậu rồi. Đi đâu vẫn có thể tự xưng mình nguyên ứng cử viên Tổng Thống. Thế đủ lãi rồi.

Trong một nước Độc lập, có bầu cử tự-do và trong sạch thì người dân đôi lúc cũng cảm thấy sung sướng và hả dạ. Sung sướng vì mỗi khi tới kỳ bầu cử, người dân lại được những ông tai to mặt lớn, có xe hơi nhà lầu chiếu cố đến. Người dân được họ hứa hẹn, được họ vuốt ve, cọ họ ca-tụng... Gớm ! ứng lúc đó sao thấy họ đề thương thế, đáng kính thế. Hình như họ toàn là những nhà ái quốc, ái quần. Tưởng tượng lúc đó nếu có phép gì biến tất cả người dân thành một người dân duy nhất, người dân này, xin lỗi quý vị, nếu có muốn (.....) chỉ cần hô lên một tiếng là họ đã đồ sô đến,bế lên mà quăng lên như người mexzi coi. Đến đây, viết bài này xực nhớ lại bức hý-họa trong một tờ nhật báo :

«Một ứng-cử viên, đề cử động một cách hữu hiệu cho mình, đang phân phát gạo, vải ... cho đám cử tri. Một người dân, vai vác bao gạo nói với người bên cạnh :

« Ước gì mỗi ngày có bầu cử thì sướng quá nhỉ »

Lúc đó người dân-bà dạ vì họ được đóng vai những vị giám khảo trong trường thi. Sự đậu rớt của ứng cử viên thuộc quyền của họ. Người dân cũng được hành diện đấy chứ ! Ứng cử viên khi đứng ra vận động cho mình cũng giống như một thí sinh đang vào vấn đáp Người dân tha hồ mà quay Nếu cậu thí sinh nào trả lời trôi chảy, tỏ ra thành tâm vì dân vì nước thực sự thì chấm cho đậu. Còn ngược lại cậu nào chỉ ba hoa xích thố, ăn tục nói phét thì nên cho «cậu » ấy ... ứng cử kỳ sau. Quyền của người dân, cái nhách của người dân to như thế mà sao vẫn có kẻ ngại đi bầu. Có thể vì họ thấy cái « đớp » bầu cử thời ông Diệm mà ngao ngán. Chúng ta vẫn thường catụng giá trị của một lá phiếu.

— Mỗi lá phiếu là một viên đạn bắn vào quân thù.

— Mỗi lá phiếu là một viên gạch xây dựng nền dân chủ v.v...

Nhưng chúng ta đâu có đề ý đến biết bao kẻ đã, và sẽ ăn cắp đạn, gạch của người dân. Không cứ phải chính quyền mới đủ quyền hạn và phương diện để biến một cuộc bầu cử trở thành bất công. Một nhân viên ở trong phòng phiếu cũng có thể gian lận được rồi. Ở tỉnh hoặc đô-thành thì vì trình độ hiểu biết của người dân, vì tai mắt của người ngoại quốc, nếu tỉnh trạng gian lận coi như không có, Trái lại nếu quý bạn đi đến những phòng phiếu ở những miền xa xôi, hẻo lánh. Nói mà trình độ học vấn của người dân còn kém. Nói mà người dân còn thấy run sợ.

Khi bước chân vào các công-sở.Các bạn sẽ thấy tình trạng ăn cắp phiếu xảy ra là sự thường.Dù luận luôn có những buổi học tập về bầu cử. Dù chính quyền địa phương có tận tình tìm đủ cách để chỉ dẫn cách thức bỏ phiếu cho người dân. Rút cục số phiếu bất hợp lệ vẫn nhiều, nhưng bất hợp lệ còn là may, như thế là phiếu còn được coi như vô-hại, nó cũng như những viên đạn thối những hòn gạch hư... Trái lại có những lá phiếu hợp lệ nhưng thay vì nó là những viên đạn bắn vào quân thù thì trái lại dùng để bắn vào mình. Ta không lấy làm ngạc nhiên sao có nhiều khi ở vòng quê số phiếu bất hợp lệ lại ít hơn ở đô thành. Ở những đơn vị bầu cử của đảng bảo Thượng, số phiếu hợp lệ có khi lên tới 99%

Một cụ già mắt mũi kèm nhèm bước vào phòng phiếu. Cụ lúng túng chưa biết nên làm gì với một xấp lá phiếu và một phong bì được trao vào tay cụ. Một nhân viên phòng phiếu, hay một cử tri lanh lẹ tới giúp cụ. Họ soạn soạn chồng phiếu in tuồng kiểm điểm lựa lấy phiếu mà họ (chớ không phải ông cụ) có cảm tình rồi đưa vào tay ông cụ mà hỏi :

— Cụ bước vào phòng có miếng vải đen che kia Muốn bỏ cho ông nào thì Cụ lấy phiếu của ông đó. Cụ nhớ là chỉ một phiếu thôi nhé. Chẳng hạn như Cụ muốn bỏ cho ông này, Cụ gấp lá phiếu này lại cho vào phong bì rồi, đem bỏ vô thùng. Cụ già này cứ việc làm theo như lời chỉ dẫn. Tiện có lá phiếu của ông bạn này đưa cho, cụ bỏ vô phong bì. Hỏi đâu mà chọn cho thêm mệt. nhiều khi tức cười là có cử tri sau khi được ông bạn này chỉ dẫn, đã bỏ lá phiếu vào phong bì ngay ở ngoài, chẳng kịp bước vào phòng kín.

Người đứng ngoài nghe thấy những lời chỉ dẫn của ông bạn này, có thể cho là ông ta hoàn toàn khách quan và vô-tư. Kỳ thực, ông ta đã kiếm được khá nhiều phiếu cho ứng-cử-viên của ông ta rồi Đến đây có lẽ quý bạn đọc sẽ thắc mắc tại sao không có sự can-thiệp của ông trưởng phòng, những nhân viên của phòng phiếu hoặc các đại diện của các ứng-cử-viên. Nhưng ứng-cử-viên lấy đâu ra người để đại diện cho ông ta trong tất cả các phòng phiếu. Một trung-tâm có một đại diện cho một ứng-cử-viên đã là may rồi. Có ứng-cử-viên không có người đại diện nào cả. Ông trưởng phòng một mình làm sao kiểm soát luôn được, những nhân viên trong phòng phiếu thường thường họ quan nhau cả, vì cùng là dân địa phương. Hơn nữa cũng chẳng tại lại gì cho họ thì hơi đâu nếu ai có bắt bẻ, ông cũ-động-viên trên mạnh dạn trả lời :

— Nào tôi có xúi người ta bỏ cho ông A, ông B, hay ông C nào đâu. Mà thực không ai nghe thấy ông ta nói đến tên một ứng cử viên nào.

Những thủ dụ trên cho ta thấy đó là một vài trong trăm ngàn hình thức gian lận khác. Đó là nguyên nhân đã tạo ra những cái trượt vỏ chuối oan uổng cho những ứng cử viên có tài có đức có nhiệt tình vì dân vì nước thực sự. Thì cứ kiểm soát gắt gao như thế mà thiên hạ con quay phim được còn gian lận được bài thi. Nhất ở những nơi khi họ, có gây thì sự gian lận còn để dàng đến thế nào. Đó cũng là những điểm mà chính quyền cần lưu ý tới kẻo phụ lòng tin tưởng của người dân. Kẻ không đáng trượt thì lại trượt. Kẻ đáng trượt thì lại đắc cử để rồi đất nước ngày càng đen tối Riết rồi người dân sẽ coi những cuộc bầu cử như những tấn tuồng mà người dân buộc phải tham dự một cách miễn cưỡng.

GIÁP BẰNG PHAN 25-7-67

NGUYỄN-THƯỢNG-HIỀN...

(Tiếp theo trang 5)

Nguyễn Ỷ Đàng Bắc Vân là một nhà chính trị nổi tiếng vào bậc nhứt ở nước Nhật bản lúc bấy giờ, được phong đến tước Công. Về thời kỳ Minh trị duy tân, Ông được phái qua Âu Châu khảo sát chính hiến, rồi lúc trở về Nhật được làm đến Thủ tướng Nội các, rồi lại làm Tổng trưởng ba lần. Sau lại được bổ qua làm toàn quyền ở Triều tiên. Nhân có công cán đi Cáp-nhi-Tân thời bị nhà liệt sĩ Triều tiên là An trọng Căn đâm chết. Vì thế, mà vụ án mạng ấy cũng như tên tuổi của nhà liệt sĩ Triều tiên vang dội khắp thế giới lúc bấy giờ cho nên câu đối và văn truy điệu An trọng Căn liệt sĩ không biết mấy mà kể. Trong số các câu đối hay thời câu của Mai Sơn tiên sinh là một.

Năm 1912, sau khi cách mạng Tân hợi (1911) Trung quốc thành công, Mai sơn Tiên sinh và Cụ Phan sào Nam cùng ông Cường Để thành lập Việt Nam Quang phục hội. Hội chủ trương theo đường lối Tam dân chủ nghĩa của nhà cách mạng Trung hoa Tôn dật tiên (hay Tôn trung Sơn) trên đất Trung hoa. Hội tổ chức quân đội theo cuốn « Quang phục quân phương lược » thư phải người về nước bí mật hoạt động, và ngầm ngầm giúp các nhóm kháng Pháp, phát hành một thứ giấy bạc riêng gọi là Quang phục chi tệ và đặt thêm những chi nhánh ở Thái lan và Đức quốc.

Khi thế cách mạng Việt Nam lúc nầy lại có cơ phục hưng và Quang phục hội bành trướng rất mau lẹ tưởng chừng như đã đến lúc dùng võ trang bạo động đánh Pháp được.

Sau khi xảy ra các vụ ném bom giết quan Toàn phủ tỉnh Thái bình và ở Hà nội hôtel năm 1913, chính quyền Pháp ở Đông dương kêu án tử hình vắng mặt Phan sào Nam Tiên sinh và truy nã ráo riết các đảng viên Quang phục hội, đồng thời ở trên đất Trung hoa Đốc Long tế Quang ra lệnh bắt Phan sào Nam Tiên sinh hạ ngục ở Quảng Châu đến bốn năm, Mai Sơn Tiên sinh trước tình thế thiên ưu vạn nan và trong cảnh cô thân chích ảnh bèn vào tư tại chùa Thường tích Quang ở Hàng châu thuộc tỉnh Triết giang Trung quốc. Sau một thời gian, Tiên sinh từ trần ở chùa ấy

Sau đây là câu đối của nhà chùa Thường tích Quang kính điếu Tiên sinh :

« Vị quốc vong thân, nhứt sinh nghĩa liệt,
Xuất gia thành Phật, thiên cổ tinh thần »

Nghĩa là :

« Vì nước đến quên mình, nghĩa liệt một đời,
Xuất gia tu thành Phật, tinh thần muôn thuở »

Hồng Liên LÊ XUÂN GIÁO

1) Khoa thi Nhã sĩ là khoa đặc biệt dời Tự Đức, không phải Cánh khoa và Ân khoa.

2) Ân khoa là những khoa thi do nhà vua ra lệnh mở vào những năm có đại Khánh tiết, như vua lên ngôi, phong Hoàng hậu, Hoàng Thái Tử v.v...

3) Thi Hội mà được vào hạng Cánh trúng cách, tức là sẽ được đỗ vào hàng Giáp-bảng. Chỉ còn đợi qua một kỳ thi Đình nữa đỗ gì thì gì, như là :

— Đệ nhứt giáp (Trạng nguyên, Bảng nhãn, Thám hoa)
— Đệ nhì giáp (Hoàng giáp).
— Đệ tam giáp (Tiến-sĩ).

Còn như thi Hội mà dự vào hàng Phó trúng cách, tức là sẽ đậu Phó bảng. Hàng ngày không được dự kỳ thi Đình.

(4) Đọc báo Chính luận số 070 ngày 05, 26-5-67 về mục «Duyên văn tự đưa tới sự nghiệp cách mạng».

(5) Biểu tự là bài biểu dâng lên nhà vua để tạ ơn tri ngộ. Buổi xưa các quan đại thần đến ngày về hưu trí đều bị bắt buộc phải dưa lên vua một bài Biểu tạ để tỏ nỗi lòng của mình đối với quân vương.

(6) Nam nhi xuất tử câu có thi « Việt điểu sào Nam chi. Chim Việt làm tổ ở cành phương Nam.

Chú cai máy...

(Tiếp theo trang 7)

Tôi đành phải làm theo lời cô. Và một buổi cô bảo cho tôi thế này :

— Buổi nay tôi có cái này tặng ông. Mùi thơm trong tốc tiết đó. Cô đúng như mùi thơm trên tóc ông xưa không ?

Tôi cảm động lắm. Mà lần nầy, tôi định tâm từ bỏ Mỹ để xin cưới Đức. Mới tháng tới cần đưa cho nàng một ngàn, hai ngàn là gia đình có thể ấm cúng rồi. Nhưng không hiểu sao, tôi lại không trở lại nhà in để nói truyện với cô nhiều lần nữa. Hơn một năm sau tôi mới trở lại in báo, cô ta bảo tôi :

— Cô một người trước khi lấy chồng, đã kiếm ông hoài. Cô ấy muốn hỏi ông ý kiến và nhất là mời ông đi dự tiệc cưới.

Tôi thoáng nhìn bàn tay cô, chỗ ngón nhẫn đeo. Nhưng tôi không ngờ chính là cô nói câu kia và cô đã có chồng. Một năm trôi qua mau chẳng nào. Gái một con trông mòn con mắt. Bây giờ Đức xinh và sắc đẹp mặn mà hơn hồi còn con gái. Nhưng muộn rồi, hàn nào cô buộc tội cho cô chữ ký vào một tập báo đóng gáy da. Ngày ấy cô sắp sang ngang thì phải.

Rồi tôi nhớ ra rồi, hôm ấy cô hỏi :

— Ông Nguyện ơi lấy chồng văn sĩ khổ lắm phải. Tôi thấy như đời ông Trương hay tôi đây đó.

Tại sao cô hỏi vậy ?

— Lấy chồng văn sĩ mà nghiện thì cực chẳng đã. Ông cô nghiện thuốc phiện không ? Chắc là chết quá, vợ phải làm đi nuôi chồng là cái chắc.

Tôi thấy nhói đau trong lòng. Một ca cho mình và cho người. Tôi đem bao nhiêu đắng hảo hoa, phong nhã ra trình bày với cô. Nhưng đã muộn. Cho đến khi cô bảo :

— Ông Nguyện không nghiện, thì đâu có sao. Nhưng tôi nói rõn, ông đừng buồn nghen. Ông Lê văn Tr. coi thế mà tốc lắm, đâu có chuyện nghiện mà bắt vợ làm điếm. Tôi nói chanh chua vậy, vì cô lần thứ định tâm lấy nhà văn mà. Ông đâu có hay.

Cô cười. Cô lại nói :

— Mà nầy ông Nguyện, bao giờ tôi cũng thấy ông không tiền. Ngay giờ đây, coi bộ ông áo quần le lắm các cô mày (chỉ vào mấy cô mới học việc) bảo ông giàu, mà riêng tôi, tôi không nghĩ vậy đâu.

Tôi chỉ còn một nước im lặng. Thực ra, cô hiểu rành rẽ hơn cả tôi biết về tôi.

Tôi ở nhà in về. Cảm tưởng của một nhà in xuống chân và một nhà văn xuống thấp để hiểu nhau. Cuộc đời và cuộc đời. Những con nhện chăng tơ, những nhăng, rồi bị gió mưa xóa bỏ. Rồi lại tiếp tục. Nào có ai hay mai đây con muỗi nào sẽ là con mồi cho nhện ta chăng tơ ! Hay là con nhện đang chăng tơ, bị một thằng trẻ con bé nhỏ bắt nó, ngắt chân nó đi và dầm chết, mà không hề một mảy may có ác ý.

Tôi lại nghĩ miên man đâu đó. Một vài cái bìa sách của tôi. Một vài quyển Kinh Dị Đà và mấy chục tấm danh thiếp của một ông dân biểu tương lai. Thợ chạy là cho có việc cho mấy cô xếp đóng.Ông chủ ngồi thở dài, đọc báo, như đợi cho biến cố mới. Nhìn thấy chủ Ba ngoài bến chục, chỉ ham đọc sách và coi chán mọi sinh thú khác. Lấy rượu, quên sầu. Hai chú mặt máy hớn hở là Dậm và Châu. Một vài chú ấn vận bánh bao, đến coi, để rồi mất xin tập việc. Một vài cuốn tập si tập đóng sách mới quen đã vội vung cao đường kim nhanh lên. Xếp Sôi ra vẻ xin tôi điếu thuốc lá cho đỡ nhạt miệng, và khoát tay từ chối mấy chú xin học xếp chữ không lương. Một chú ba Tàu đang ngồi chầu chực, nản ni mua sách với giá son, rẻ hơn mỗi cuốn vài các bạc Ông chủ lắc đầu và kỳ kèo từng năm các trở lên. Xuống máy đang im lìm nằm trong thế con sư tử ngủ. Mọi người hôm nay bắt tay vào việc, nhưng trong sự thờ thẫn dợi chờ.

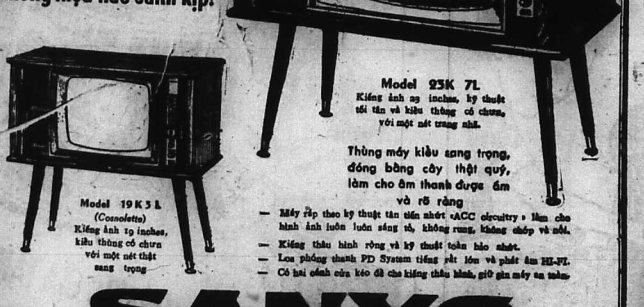
KIỂU MÁY, NÉT CỔ ĐIỂN, QUÍ PHÁI
(CLASSIC STYLING)

日本

THÀNH TÍCH PHI THƯỜNG
(TREMENDOUS PERFORMANCE)

Máy Vô tuyến
TRUYỀN HÌNH HIỆU
SANYO
NIPPON SERIES

không hiệu nào sánh kịp!



Model 23K 7L
Kiểng ánh 23 inches, kỹ thuật tối tân và kiểu thùng cổ chưng, với một nét trang nhã.

Thùng máy kiểu sang trọng, đóng bằng cây thật quý, làm cho âm thanh được ấm và rõ ràng

Model 19K5L (Consolette)
Kiểng ánh 19 inches, kiểu thùng cổ chưng với một nét thật sang trọng

— Máy lắp theo kỹ thuật tân tiến nhứt «ACC circuitry » làm cho hình ảnh luôn luôn sáng tỏ, không rung, không chớp và nhòe.
— Kiểng thâu hình rộng và kỹ thuật toàn bảo nhứt.
— Loa phóng thanh PD System tiếng rất lớn và phát âm Hi-Fi.
— Có hai cánh cửa kéo để che kiểng thâu hình, giữ gìn máy tu tiện.

SANYO

Tất cả thắc mắc về sự sửa chữa cũng như điều chỉnh máy của bổn hiệu, xin liên lạc với Hãng.

DAINAN KOOSI

(OVP) Số 7-9 đường Võ-di-Nguy SAIGON — Đ.T. : 93.386 và 25.698

với sự điều khiển các kỹ thuật gia kinh nghiệm của Nhà Sản xuất Vô Tuyến Truyền Hình Danh tiếng SANYO ELECTRIC TRADING Co

Kể từ Thứ Bảy 3.12.1966

SAIGON-TAIPEI-SAIGON



• Mỗi Thứ Ba và Thứ Bảy bằng Phản Lực Cơ Caravelle VIỆT-NAM HÀNG-KHÔNG

• Mỗi Thứ Hai và Thứ Sáu bằng Super Constellation CHINA AIR LINES

Xin hỏi chi tiết và lấy vé nơi các Hãng Du Lịch hay:

AIR VIETNAM
116 NGUYỄN HUỆ SAIGON ĐT. 91.624-91.625

CAI
CHINA AIR LINES
16, Duong Tu-Do, SAIGON, ĐT. 22.143-22.144

Bình luận của đài phát thanh

(Tiếp theo trang 4)

bọn được huấn luyện ở Trung cộng trở về phối hợp với những hoạt động của những cán bộ của hội Népal Trung quốc hữu nghị. Và cũng trong thời gian đó, hoạt động phá hoại của bọn lãnh đạo TC lại được giấy lên chống HĐCM Miến điện, đứng đầu là tướng Ne Win. Chẳng hạn bọn hiếu động TC đã đi đến chỗ xúi dục hẳn cuộc nổi loạn vũ trang vào bộ lạc Naga. Hơn nữa theo lời họ Mao, nước TrHoa đang thay đổi bộ mặt Xã Hội chủ nghĩa của nó, nên nó không thể chịu được dưới một chế độ xã hội thoái bộ tại Trung quốc, đang vững vàng đứng lên trên con đường phát triển chủ nghĩa tư bản — Cùng với việc Tân hoa xã Bắc kinh đưa ra những cuộc tấn công điên cuồng chống chính phủ Népal những thương gia của Trung cộng ở Népal còn cố tình gây nên những vụ rối reng. — Cũng trong thời gian đó, những người theo Mao cố giấy lên làn sóng trực tiếp chống lại chính phủ Miến điện, nơi các kiều dân Trung Quốc có hàng triệu người. ở đó. Đại sứ quán của Trung cộng đã can thiệp trắngtrợn chưa từng thấy vào công cuộc nội bộ của các nước, tổ chức các cuộc nổi loạn của những người kiều dân Trung quốc tại các địa phương chống lại chính phủ Miến điện với khẩu hiệu của những người theo Mao ở Trung Quốc. Mục đích của chiến dịch đó được chính những người tổ chức ra nó nói 1 cách kiêu căng và vênh váo rằng «đây là cuộc tranh đấu của những người sô vanh theokiểu của họ đối với quyền tự quyếtcủa cácdân tộc». Trong bức thông điệp gửi chính phủ Miến Điện ngày 1-7 bọn lãnh đạo Trung cộng cho mình được quyền trựctiếp đe dọa nước này. Bản tuyên bố viết: «tất cả những kẻ nào chống lại Mao sẽ không có gì tốt, tất cả những kẻ đó sẽ bị tiêu diệt, và những người Trung Quốc sẽ không bỏ qua những cuộc đấutranh trong chính lãnh thổ Miến Điện để chống lại những kẻ nào giám chống lại Mao Chủ tịch». Đồng thời Tân hoa Xã đã tuyên bố rằng Bắc Kinh sẽ ủng hộ những người theo Mao tại Nepal là những người sẽ bảovệ Mao cho đến giọt máu cuối cùng.

Nói một cách khác, hoặc là các anh phải khuất phục Mao công nhận nước của anh là phụ thuộc vào Trung cộng, hoặclà anh đón chờ những sự khiêu khích mới của người Trung cộng. Khó mà có thể diễn tả một cách rỏ ràng hơn những ý định của Trung cộng và khó mà có thể nói một cách nào khác những ý định đó như là âm mưu ép buộc các nước láng giềng phảitheo những tập tục của Trung cộng Làn sóng căm phẫn bùng nổ trong xã hội Miến Điện và Népal là lẽ dương nhiên. Những cuộc biểu tình chống lại những hành động khiêu khích của những nhóm theo Mao lúc đầu ở Rangoon rồi lan tràn ra cả nước Miến Điện, nhữngcuộc biểu tình đó đã khẳng định một cách rõ ràng chính sách phi lý về khuynh hướng của bọn lãnh đạo Trung cộng rằng họ thay mặt nhân dân cách mạng Miến Điện và thay mặt cho ngay cả những kiều dân T.C.

Chính sách của Mao trạch Đông là thể hiện của sự độc tài quân phiệt và trấn áp khiến cho nhân dân cách mạng Trungquốc tất cả những chiến sĩ đấu tranh của chủ nghĩa xã hội, tất cả những người dân chủ cương quyết chống lại.

Nhưng cùng với việc đó, những biến cố đang xảy ra, chứng tỏ rằng với đường lối «sô vanh» và khiêu khích, với tham vọng thống trị hoàn cầu của Mao, ban lãnh đạo hiện nay của Trung quốc đang đi trên con đườngnguy hiểm, xúi dục những cuộc đe dọa trực tiếp với các nước láng giềng. Thực chất chính sách của Mao đã quá rõ ràng để nhân dân và chính phủ của những nước đó đề cao cảnh giác để không trở thành nạn nhân của những người theo đườnglối «sô vanh» liều lĩnh ngày càng chạy trên con đường phiêu lưu trong chính sách đối ngoại đặng tránh cho nướcmình khỏi bị cô lập.

Đài Mạc tư Khoa ngày 27-7-67

Qua việc tướng Đờ Gôn

(tiếp theo trang 4)

học mà chính phủ trung ương không có quyền can thiệp. Nói cách khác là Quebec có quyền đối ngoại riêng về các phạm vi đó để trước hết là mở cửa lại cho Pháp.

Hiện chưa thể nào nói chắc được rằng đòi hỏi đó có phải chỉ mới là những đòi hỏi mở đầu và một khi được thỏa mãn thì những đòi hỏi khác sẽ mọc lên. Dân gốc Pháp khởi sự bằng đòi hỏi về tự trị có tính cách văn hóa nghĩa là vừa có vẻ vô hại về thực tế lại vừa có tính cách cao quý về tinh thần.

Thế nhưng phía trái những đòi hỏi văn hóa ấy là những mưu đồ lớn lao và xa xôi.

Trước hết người gốc Pháp muốn chống lại, muốn ra thoát 1 quốc gia mà chính quyền trung ương đa số là người Anh.

Là một trong ba trung tâm kỹ nghệ và canh nông chính của Gia nả đại, Québec của người gốc Pháp dạm mưu đồ tách ra hẳn thành một quốc gia độc lập mà vẫn có thể tồn tại. Nhất là nếu tách được ra thì chẳng những Gia nảđại cũng phải o bế, Mỹ phải thân thiện mà Pháp, dù sau này cóbòn rút, nhưng lúc đầu thế nào cũng phải tận tình giúp đỡ cái đã.

Một cú đấm «dứ» Hoa kỳ

Có thể nói rằng đằng sau quyềnlợi văn hóa thì quyền lợi kinh tế mới là động cơ chính thúc đẩy người gốc Pháp đòi ly khai và được người Pháp chính quốc ủng hộ. Gia nã đại tuy là nước giàu có nhưng quá lệ thuộc vào nền xuất cảng.

Về canh nông, Gia nã Đại đứng hàng thứ nhì về xuất cảng nông phẩm, sau Mỹ. Về kỹ nghệ thì Gia nã Đại lệ thuộc Mỹ tới quá một nửa về số xuất cảng (54%) sau đó mới tới Anh, Đức, Nhật.

Về vốn ngoại quốc đầu tư ở Gia nã Đại, Mỹ đã chiếm tới 80% trong khi Pháp chỉ có 20%.

Bên cạnh những cái cay ấy phải kể cả những cái cay nho nhỏ nhưng quan trọng. Giòng sông Saint Laurent, conđườngthực dân Pháp vào Gianãđại để rồi chiếm vùng Quebec nằm hai bên lưu vực sông nay trở thành nguồn điện lực không phải chỉ cung cấp cho Gia nã đại mà phần lớn cho miền kỹ nghệ phía bắc Hoa kỳ!

Trong chuyến tới Gia nã đại lần này bằng tàu chiến, TT Pháp Đờ Gôn còn hàm ý đấm gió vào hông Hoa kỳ vậy.

Thật là nhất cử lưỡng tiện trong lời kêu gọi nổi loạn.

Tướng Đờ Gôn không phải chỉ xúi dục người Quebec gốc Pháp ly khai khỏi liên bang. Tướng Đờ Gôn muốn đấm «dứ» cả Hoa kỳ — muốn gián tiếp hưởng ứng khẩu hiệu nổi loạn của người Mỹ da đen vừa tung ra; nước Mỹ cắt thành 2 nước, nước Mỹ của người da đen và nước Mỹ của người da trắng!

Thái độ của Tướng ĐờGôn kể cũng dễ hiểu. Kể từ khi bị xếp xuống hàng thứ yếu, Đờgôn luôn luôn làm bộ đóng vai, hết «đứng vào thế giới thứ 3» lại đóng vai «đứng vào các quốc gia bậc trung» để đòi quyền dự phần giải quyết các vấn đề thế giới.

Chính sách đó tự nó là chính sách hay. Thế nhưng có dở chăng là chính tài tử đóng vai đó dở. Tướng ĐờGôn trởthành 1 thứ múa rối và phá phách, chỉ bớt bạn (như trường hợp Do Thái) mà lại thêm thù (như Gia nã đại hiện nay).

Vì vậy những tấn tuồng mà Đờ Gôn đã diễn có vẻ như chỉ là tấn tuồng «Cú kêu cho ma ăn». Chẳnghạn một khi Quebec tách khỏi Gia nả đại thì có lợi cho ai. Nước Pháp tuy thân nhưng nghèo mà lại ở xa. Nước Mỹ tuy sơ nhưng giàu mà lại ở sát kế ngạch và đang có sẵn cả 1 cơ cấu làm ăn. Chính bởi lẽ đó mà lời kêu gọi nổi loạn của Đờ Gôn chưa làm cho Gia nã Đại, Mỹ và Anh sốt ruột đã làm cho chính dân tộc Pháp nóng mặt.

Dù sao cái «ca» Đờ Gôn cũng dễ được mọi người thông cảm. Tướng Đờ Gôn như một ngọn đèn sắp tắt cố loé lên một lần chót. Không lóe lên là tại ít dầu (chỉ có 50% dân Pháp bầu cho ông) và tại gió lớn (gió tây của Mỹ gió đông của Nga và Trung Cộng) vậy.

MỞ RỘNG KIẾN THỨC

Tìm hiểu các hệ thống kinh tế

Trần thiên Vọng
Agrégatif de Sciences Economiques
(tiếp theo)

Trong khi cuộc phối trí các đơn vị sản xuất trong nền kinh tế tư bổn thành tựu nhờ ở thị trường nơi đó những quyết định của các trung tâm tự trị sản xuất và tiêu thụ tương hợp và điều chỉnh cho nhau thì cơ quan phối trí của nền kinh tế hoạch định do kế hoạch Nhà Nước thực hiện. Kế hoạch là đại thế của thị trường: nó xác định những tương quan giữa sản xuất và tiêu thụ và phân định cho mọi đơn vị sản xuất những công tác phải hoàn thành cũng như những điều kiện kỹ thuật sản xuất vậy.

Thế vào sự liên đới cơ năng, kết hợp các xí nghiệp và doanh thác trong nền kinh tế thị trường là mối liên hệ cơ cấu giữa các đơn vị sản xuất: những đơn vị này là tất cả những bánh xe trong cái máy to tát do cơ quan hoạch định trung ương kiểm soát. Đối với tài hóa được xử dụng, những đơn vị sản xuất chỉ có quyền quản trị, và lại nội dung và cách hành xử của quyền này do kế hoạch xác định. Không còn có xí nghiệp theo nghĩa chính xác của nó; chỉ có những đơn vị kỹ thuật mà thôi.

Những đơn vị này điều hành theo nguyên tắc quản trị quân bình và tự trị kế toán. Mục phiêu của xí nghiệp là bao giá vốn bởi những tài nguyên do ở việc thực hiện sản xuất và thu thêm 1 lợi tức nữa. Cách quản lý quân bình giúp thi hành và vượt quá các kế hoạch và kiểm soát việc thi hành những kế hoạch. Trong vài trường hợp, 1 số xí nghiệp có tầm quantrọng to lớn đối với nền kinh tế quốc gia có thể lỗ vốn: Nhà nước đến cứu giúp bằng trợ cấp mà vẫn luôn tìm thế gia tăng số thâu hoạch của xí nghiệp đó.

Trong hệ thống tập sản, những sự trị giá hành chánh theo hiệp ước thay thế những giá thị trường và những cách tínhbằng tiền tệ. Các kế hoạch hay các lệnh của chánh quyền trung ương được đặt theo phép tính về số lượng vậtthể mà người ta phân định tổng trị giá kế toán vào số lượng ấy. Khái niệm phí tổn kinh tế lu lợt dần. Một thế quân bình phân lượng và thống kê tác thành giữa những đề xướng của mọi ngành hoạt động kinh tế và giữa những số lượng cung và cầu. Hệ thống hoạch định Sô Viết đã tiến triển trong những năm sau này. Trong thời kỳ 1928-1957, hệ thống hoạch định được Liên Hiệp Sô Viết nhận ỵ tỏ ra rất tập trung và cứng rắn. Kế hoạch Nhà nước do Gosplan luyện thảo rất tỉ mỉ tường tế: nó xácđịnh những mụctiêu sản xuất, nhân công, đầu tư; nó chỉ huy sự phânphối các nguyên liệu. Các bộ kỹnghệ thông tri thêm những kếhoạch còn rõ ràng hơnchonhững xínghiệp dưới quyền hànhcủa mình. Mỗi ngành sản xuất được tổchức theo hình giác chùy gồm những cơ quan hệ cấp hóa 1 cách chặt chẽ: nơi thượng đỉnh là các bộ kỹ nghệ rất chuyên môn và có trên 30; kế là những Glavki hay những nha giám dốc tập hợp các hiệp chế hội (Trusts); những hiệp chế hội và những phối hợp (combinats); sau cùng là những xí nghiệp

Sựbiệtđịnh tỉ mỉ các công tác phân định cho mỗi xí nghiệp hạn chế những phương tiện hành động và sáng kiến của các giám dốc xí nghiệp. Cách tổ chức kỹ nghệ theo chiều dọc này đã gây ra những hậu quả có hại cho nền sản xuất.

— Sự tập trung các quyết định vào những bộ kỹ nghệ khiến những trung tâm hoạch định ly cách những trung tâm chấp hành một cách nguy hiểm;

— Sự phối trí giữa các bộ kỹ nghệ ở thượng đỉnhgiữanhững xí nghiệp trên bình diện địa phương hay vùng miền tỏ ra rấtkhó khăn và chế hàm việc sử dụng các phương diện sản xuất tại chỗ

— Khuynh hướng tự túc của các bộ kỹnghệ làm hỏngnhững chỉ thị của Gosplan và tản trợ nhiều việc làm trùng nhau trong lãnh vực sản xuất và ở các cơ quan mãi mại. Khuynh hướng ấy cũng gây ra nhiều phí phạm to tát về mặt chuyển vận; người ta kể trường hợp một bộ đã khuyếch trương một lò đúc trực thuộc bộ ở Kiev để có thể cung cấp cho những công xưởng khác của bộ mà có nơi lại cách xa thị thành nàyđến3500cs

Bởi thế việc chỉnh lý tỏ ra khẩn yếu nếu người ta muốn tránh sự chế hạn 1 cuộc khuếch trương ngày càng cần thiết khi áp lực tiêu thụ bắt đầu ngày càng thấy rõ. Không bỏ phóng kế hóa trung ương nhưng cần phải tìm cho ra những phương pháp tốt nhứt để phối hợp sự tập trung này với 1 chế độ tự trị nào cho các tổ chức địa phương và cho các xí nghiệp.

Sắc luật 10-5-1957 do Sô viết tối cao của Liên Hiệp Cộng hòa Sô viết Xã Hội tức Nga sô nhận ỵ, nhằm mục đích cải tổ sâu rộng cách quản trị kỹ thuật và kiến thiết ở Liên hiệp Sô viết. — Đặc sắc quan trọng nhứt của cuộc cải tổ này là bãi bỏ các bộ kỹ nghệ trên bình diện Liên hiệp và Cộng hòa Liên bang, và sáng lập những Hội đồng kinh tế địa phương, hoặc những Socvnrkhozes, lệ thuộc vào Hội đồng Tổng trưởng của các Cộng hòa và Hội đồng Tổng trưởng của L.H.C.H.SV,X.H

Sovnarkhoze có sứ mạng luyện thảo và thi hành kế hoạch sản xuất dài hạn và ngắn hạn cho tất cả địa phương, luyện thảo những kế hoạch chuyên môn hóa xí nghiệp, hỗ trợ sự hợp tác giữa các xí nghiệp về mặt sản xuất và việc tiếp liệu trong địa phươnghoặc từ địa phương này sangđịa phương khácvà kiểm soát hoạt động tài chánh của các nhóm xí nghiệp.

Việc sáng lập Sovnarkhoze đã đáp ứng ngay kỳ vọng thuần lý hóa sản xuất trong các địa phương kinh tế, sử dụng khả năng sản xuất tại chỗ được tốt đẹp hơn, phân phối số tồn kho, quỹ doanh thác và phương tiện tài chánh trong địa phương cho hợp lý hơn.

(Còn nữa)

Giới thiệu sách mới

Chúng tôi vừa nhận được cuốn Mây Thu của nhà văn Thanh Thủy do tác giả gởi tặng. Sách dầy 360 trang giá bán 140đ Hoa Hồng xuất bản. Xin cám ơn mỹ ý của tác giả và ân cần giới thiệu với độc giả của Chính Luận.

Cáo thị Đấu thầu

I) — NGÀY GIỜ VÀ NƠI MỞ THẦU:
Ngày 11-8-1967 hồi 8.30 giờ, tại Cục Mãi Dịch số 163 Đại Lộ Chi Lăng Phú Nhuận (Gia định.

II) — MỤC TIÊU VIỆC THẦU:
Cung cấp Dược Phẩm cho Cục Xã Hội, trị giá ước lượng (gồm 3 lô): 1.563.000đ00).

(ĐLS số 40/MD/MU/I/XH ngày 15-7-1967).

III) — NƠI THAM KHẢO ĐIỀU LỆ SÁCH:
Trong những giờ ngày giờ làm việc tại Cục Mãi Dịch số 163 Đại lộ Chi Lăng Phú Nhuận Gia định, (Phòng MU/1)

Gia Định ngày 24 Th.7 1967
CỤC MÃI DỊCH

NGUYỆN VỌNG

Con đường dơ bẩn và tối tăm nhất Hòn Ngọc Viễn Đông

Kính gởi: Thiếu Tướng Chủ Tịch Uỷ Ban Hành Pháp Trung Ương.
Đồng kính gởi: Quý ông Ủy Viên Công Chánh — Giám Sát Viện Trưởng — Đô Trưởng Saigon — Chủ Tịch Hội Đồng Đô Thành.

Chúng tôi là những người dân nghèo cư ngụ tại đường Nguyễn Thông nối dài Saigon xin trân trọng kính đệ lên Thiếu Tướng và Quý vị những nguyện vọng sau đây:

Tại đường Nguyễn Thông nối dài (từ cống ga hàng hóa đến cơ xưởng hỏa xa Cống bà Xếp) là một khu rất đông dân nghèo có khoảng 400.000 người trong đó 98% làdân laođộng, thợ thuyền, phu xe, binh sĩ và tiểu công chức nghèo khổ cungụ

Đường này tuy nằm ở giữa trung tâm Đô thành (Quận Ba) nhưng rất lầy lội bẩn thỉu và thiếu ánh sáng đèn điện, nếu so sánh với các hẻm nhỏ ở ngoại ô thì kém xa.

1.— Về điện: Ngoài đường tuy có một đường giây điện nhưng điện rất yếu như 1 ngọn đèn dầu nhỏ, và cách xa 2, 3cột điện mới có 1 bóng đèn loại30watt rất lờ mờ không đủ soisáng mặt đường. Không có nhà nào có điện phải đốt bằng đèn dầu hôi rất nguy hiểm, nếu chỉ sơ ý làm đổ đèn là có thể gây rahỏa hoạn ngay. Trái lại ở bên đường Lê văn Duyệt và Trương minh Giảng chỉ cách có 50 thước thì có đủ điện nước. ???

Vì vậy ban đêm những kẻ lưu manh, cao bồi, du đãng, VC, thường lợi dụng bóng tối để uy hiếp, cướp của những người đi đường... Tại quảng đường thuộc khóm 22 có nhiều người qua đường đã bị mấy thằng du đãng chận lại đánh dập cướp tiền, đồng hồ ngay ban ngày mà không ai dám can thiệp và tốcáo vì sợ bọn chúng trả thù... Cũng vì thiếu điện mà bọn VC đã len lỏi vào ga hỏa xa đặt mìn phá hoại mấy đầu tàu trong tháng trước. Ban đêm thỉnh thoảng mới có 1 xe tuần tiểu đi qua, bọn côn đồ thấy bóng xe đã nhanh chân chạy vô các đường hẻmnên ban an ninh cứ tưởng là nơi này có an ninh!. Dân chúng luôn luôn sống trong sự lo âu sợ hãi, cứ 7 giờ tối là nhà nào cũng lo đóng cửa không dám ra ngoài đường...

2.— Về đường xá: Đường Nguyễn Thông nối dài là một con đường rất lầy lội bẩn thỉu nhất của «hòn ngọc Viễn đông», vì là đường đất, nên mùa nắng thì cát bụi mù trời và trời mưa thì bùn xình hôi hám, ngập lội nhớp nhúa, bẩn thỉu.

Từ mấy năm trước thỉnh thoảng còn có nhân viên công chánh sửa đường. Nhưng mấy năm nay không có ai sửa chữa nên quảng đường này đã bị hư hỏng 100%.

Tại đường Lê văn Duyệt (từ cống Bà xếp đến ngã tư Trần quốc Toản — Lê văn Duyệt) ngày nào cũng bị kẹt xe cả tiếng đồng hồ nhất là những giờ đi làm và giờ tan Sở, vì quảng đường này hẹp và rất nhiều xe. Trước kia khi đường Nguyễn-Thông nối dài còn tốt thì ít có vụ kẹt xe, vì các xe nhỏ thường lưu thông qua đường này, nhưng nay rất ít người đi, trừ khi bị kẹt đường Lê văn Duyệt, vì đường này quá xấu rất nhiều ổ gà và bùn lầy làm bẩn hết xe. Ngày 10-6-1967 ông Đô trưởng đã đi qua đường này chắc đã rõ....

3.— Về nước máy: Với gần 1/3 triệu dân sống tại đường này mà chỉ có 2 máy nước công cộng, 1 máy nước ở đầu ga và 1 máy nước ở cống bà Xếp, nên dân chúng ở khúc giữađường (khóm 22) rất khổ sở vì thiếu nước uống, họ phải thức khuya dậy sớm để đi hàng cây số và phải tranh dành hàng giờ mới gánh được một đôi nước.

Tại buổi lễ khánh thành khu tái thiết hỏa hoạn bến Vân đồn chúng tôirất cảm động khi nghe Thiếu tướng thốt lên những lời nói rất chân thành đã bộc lộ lòng yêu nước thương dânnghèo Chúng tôi ước mong có dịp Thiếu tướng ghé mắt qua đường Nguyễn Thông nối dài để thấy sự khổ cực của chúng tôi.

Vì những lý do kể trên chúng tôi kính đệ bức thư này lên Thiếu tướng kính xin Thiếu tướng ban cho khu vực chúng tôi những đặc ân sau:

1.— Xin cho thay các bóng đèn tròn bằng bóng đèn néon tại mỗi cột điện.

2.— Xin cho bắt điện vô nhà chúng tôi như các con đường kế bên Lê văn Duyệt và Trương minh Giảng.

3.— Xin cho đặt máy nước ở khoảng giữa khóm 22 đểdân chúng đỡ phải đi gánh nước quá xa.

4.— Xin cho sửa lại đường, nếu không tráng nhựa thì cho đổ đá bằng phẳng để các xe lưu thông cho bớtkẹt xe bên đường Lê văn Duyệt.

Trong khi chờ đón đặc ân của Thiếu tướng. chúng tôi xin kính dâng lên Thiếu tướng lòng tri ân sâu xa của chúng tôi.

Nay kính xin

Bố cáo thất tung

Đại úy LÊ-NGỌC-SÁNG sanh ngày 1-4-1925 tại Tân Phước (Sadéc) con của Lê ngọc Đối và Nguyễn thị Tỵ đã bị mất tích trong cuộc hành quân tại Đinh Điền Võ Đắc. Gia Ray, Long Khánh ngày 20-5-1961.
Nếu đã trở về xin cho biết tin nơi địa chỉ dưới đây:
Vợ: Lê thị Ngọc tùng sự tại Trung tâm Cải Huấn Biên Hòa.
Nay Bố Cáo

VIỆT NAM CỘNG HÒA
BỘ CÔNG CHÁNH
NHA CẤP THỦY

CÁO THỊ ĐẤU THẦU

Số: 24/67/NCT/HC

I.— NƠI VÀ NGÀY GIỜ ĐẤU THẦU.— Khu Công Chánh Cao Nguyên Trung Phần tại Đàlạt, ngày 16 tháng 8 năm 1967 vào lúc 9 giờ.

II.— MỤC TIÊU CUỘC ĐẤU THẦU.— Công tác đặt ống nước và phụ tùng bằng gang tại Thị Xã Đàlạt.

Trị giá công tác: 795.951đ00
Tiền ký quỹ tạm: 13.200đ00
Thời hạn thực hiện công tác: 5 tháng.

III.— NƠI THAM KHẢO HỒ SƠ VÀ ĐIỀU KIỆN SÁCH RIÊNG:
— Tòa Hành Chánh Thị Xã Dalat.
— Khu Công Chánh Cao Nguyên Trung Phần tại Dalat.
— Ty Công Chánh Thị Xã Dalat.
— Nha Cấp Thủy Bộ Công Chánh Saigon.

Saigon, ngày 20 tháng 7 năm 1967
GIÁM ĐỐC NHA CẤP THỦY

RỜI RAO MẤT BẰNG KHOÁN

Tờ bằng khoán số 827 xã Phú An (Châu Đốc) diện tích 43m. 05a.00 của bà Phạm thị Chuốc đứng bộ làm chủ đã thất lạc, kể như mất hẳn.
Lời rao này được công bố chiếu điều 365 sắc lệnh điền thổ ngày 21-7-1925 để xin cấp phó bản bằng khoán nói trên.
Đứng làm thứ nhì
PHẠM THỊ CHUỐC

TRƯỜNG
ANH-VĂN NGUYỄN-NGỌC-LINH
49. BÀ HUYỆN THANH SAIGON — Đ.T 25.318
1 và 2-8-67: Mở các lớp SÁNG-CHIỀU-TỐI
— Học sách DIRECT METHOD I, II, III, IV, V cho học sinh Trung Học.
— LỚP THÔNG DỊCH VIÊN.
— ĐÀM THOẠI Course I, Course II: học sách ENGLISH 900 dành cho Công Tư Chức. Học sinh thực hành đàm thoại mau chóng



THƠ VUI

Cũng lãi

Liên danh ứng cử TT Hoàng cho Nghi bị bác... cả họp báo đe dọa sẽ ra lệnh cho 3 triệu tín đồ Cao Đài miễn tẩy tẩy chay cuộc bầu cử nếu bị không được ứng cử.
Tin các báo

Không ra được cho nên bế tắc,
Giận thì là cái chắc phải không?
Một người ghê gớm như ông,
Nếu như đã muốn tấn công cuộc bầu,
Sẽ ra lệnh là đâu vào đấy,
Ba triệu người sức mấy không nghe?
Cứ nghe các vị hăm he,
Dân tôi những sợ mà lè lưỡi ra.
Cha! hậu thuẫn cả ba triệu phiếu,
Chiếc ghế cao lại thiếu ông ngồi.
Thế này thì thật lôi thôi
Nhưng ông tuổi trẻ, được rồi: chuyện sau!
Mới ngã khê chưa đau ông ạ
Thử nhìn xem thiên hạ còn nhiều
Dầu cho mất một món tiêu (1)
Cũng lời thêm được dịp liều nói ngông.

TRUNG-NGUYÊN-TỬ

1) Mỗi liên danh ứng cử tổng thống được chia 2 triệu rưỡi tiền vận động

thắc mắc khiếu nại

Quân xa đụng chết 2 người mà chỉ «ân cấp» có 10.000 đồng

Kính gởi Thiếu Tướng Chủ Tịch U.B.H.P.T.Ư
Đồng kính gởi Viện Giám Sát

Tôi là Võ-Thị-Ba sinh năm 1907 căn cước số 164.997 cấp tại Gò Vấp ngày 1/11/1961, hiện ngụ tại số 91/4 ấp Đông Tâm III, xã Thông Tây Hội, Gò Vấp, Gia Định: trân trọng kính trình Thiếu Tướng một việc như sau:

Nguyên vào ngày 18-3-1967 lúc 16 giờ, con gái tôi là Võ thị Truyện (sinh năm 1928, căn cước số 164319 cấp tại Gò vấp ngày 1/11/1961, cùng ngụ địa chỉ trên) bị một quân xa chạy ra từ trong trại Phan Chu Trinh (Gò vấp) đụng phải trong lúc con tôi đi làm về bằng xe đạp ngang qua công trại trên đường Gò Vấp-Quang Trung. Tai nạn xảy ra làm con tôi bị văng vào lề đường bất tỉnh và chết ngay sau khi đưa vào bệnh viện luôn cả một bào thai 9 tháng còn trong bụng. Sau đó tôi đã làm đơn xin bồi thường và mãi cho đến ngày 14-6-1967 tôi mới nhận được văn thư số 09533/QP/TCTT HCI/B ngày 9-6-1967 của Tổng Nha TC và TTQP, trong đó có câu: không có trách nhiệm dân sự trong tai nạn, tuy nhiên vì lý do nhân đạo, BộQuốcPhòng dự định ân-cấp cho người thừa kế 10.000đ.

Tôi đã khóc rất nhiều sau khi đọc văn thư này vì:

1) Bộ Quốc Phòng đánh giá quá rẻ 2 mạng người: 10.000 đồng

2) Một tai nạn chết người mà không được phân xử tại tòa trong khi theo sự hiểu biết thấp kém của tôi thì tai nạn trên hoàn toàn do lỗi của tài xế lái quân xa vì con tôi đi trên một trục giao thông công cộng được coi như có quyền ưu tiên đối với con đường phụ đi vào doanh trại Phan chu Trinh, đáng lẽ tài xế phải hãm thắng lúc tới cổng rồi mới quẹo ra trục lộ chánh khi vắngxe.

Một tai nạn có diễn tiến như trên, chẳng những con tôi không được đền bù xứng đáng và phân xử công minh; mà trái lại Tổng Nha TC và TTQP còn dùng danh từ «nhân đạo», và «ân cấp 10.000 đồng» dành cho cái chết của 2 mạng người.

Hiện nay tôi đã ngoài 60 tuổi mà phải lo nuôi dưỡng 3 đứa cháu ngoại (đã mất cha) mà đứa lớn nhất mới 12 tuổi và tất cả điều là con của tên Võ thị Truyện, nên tôi đệ đơn này đến Thiếu Tướng để nhờ sự thẩm xét lại của Thiếu Tướng, trước hết về trường hợp lái xe cẩu thả của tài xế quân xa và việc xử ép của Tổng Nha TC và TTQP, sau đó tôi mong được đền bù bằng một số tiền vừa khả dĩ đánh giá được mạng sống lao động vừa để tôi làm vốn nuôi các cháu mồ côi cả cha lẫn mẹ.

Trong niềm tin chính phủ của Thiếu Tướng lúc nào cũng là chính phủ của dân nghèo, tôi hy vọng tiếng nói này sẽ đến tai Thiếu Tướng để được cứu xét công minh hơn,

Kính đơn,
Gò Vấp ngày 16 tháng năm 1967

TIN QUAN TRỌNG

Ý-VĂN I, tập sách tiểu luận của TAM-ÍCH đã phát hành trên toàn quốc.
Sách gồm những bài phê bình của tác giả. Và vở kịch ngắn «BẾ DÂU» (Bi kịch).
— Ý-VĂN I, gồm những bài về văn chương.
— Ý-VĂN II, sẽ tập trung những bài về triết học.
Do Lá Bối xuất bản — Lê Lợi Thư Quán phát hành (Quận II, Đại lộ Lê Lợi Saigon).

Anh Ngữ ĐÍCH-TÂN 202 Trần Quí Cáp Saigon
THE BRITISH SCHOOL
Trường Anh Ngữ có uy tín nhất Đô thành, dạy đủ mọi trình độ. Giáo sư Anh Mỹ phụ trách. ĐỦ CÁC LỚP: Sáng — Chiều — Tối.
— Prelower - Lower Cambridge - Đàm Thoại Cấp Tốc - Luyện Thi Văn Phạm - Essential English đủ loại - Mẫu Giáo Anh - Dạy Sách Mới
— 1-8-67 MỞ THÊM: Lớp Luyện Thi Tú Tài II (Dạy Sách La Vie en Amérique) và 3 Lớp VỠ LÒNG Sáng - Chiều - Tối.

Cáo thị đấu Thầu
Công khai khẩn hạn
(LẦN THỨ HAI)

NGÀY, GIỜ VÀ NƠI ĐẤU THẦU:
Ngày 3 tháng 8 năm 1967, hồi 9 giờ, tại Bộ Thanh Niên, số 272, đường Hiền Vương, Saigon.

MỤC ĐÍCH CUỘC ĐẤU THẦU:
Cung cấp vật liệu này cho các cơ sở Thanh Niên chia thành 5 lô.

TRỊ GIÁ ƯỚC LƯỢNG:
Trị-giá tổng cộng cho 5 lô là: Một triệu một trăm lẻ tám ngàn hai trăm năm mươi sáu đồng (1.108.256đ00)

TIỀN KÝ QUỸ TẠM:
Tiền ký quỹ tạm ấn định là 2,5% cho từng lô.

NƠI THAM KHẢO ĐIỀU KIỆN SÁCH:
Phòng Vật liệu, Bộ Thanh niên, số 272, đường Hiền Vương, Saigon trong những ngày giờ các công sở làm việc.

Saigon, ngày 25 tháng 7 năm 1967
PHỤ TÁ HÀNH CHÁNH BỘ THANH NIÊN
NGUYỄN VĂN TRÍCH

Giá tiền đăng RAO VẶT 2 dòng đầu 60đ mỗi dòng sau tính thêm 20đ.

Nhắn tin Ông Quang Kiên lái xe NBP 997 đến 218 Lê thánh Tôn sang tên gấp quá 7 ngày sẽ thưa ra tòa. ĐSH

Nhắn tin các tiệm buôn ở miền Trung và Lục tỉnh để ý: Bán sỉ các loại giường tủ, giá rẻ nhứt Saigon-Cholon — Ghế thẻ 155đ — Ghế dựa tole 105đ — Ghế con sò 340đ — Ghế Hồ g Kông tole 240đ — Ghế xích đu 310đ — Ghế xếp bố cước 240đ. Xin liên lạc 163 Khổng Tử hay 161 Nguyễn duy Dương Cholon.

THƯỞNG 20.000đ Ai chỉ dẫn tìm hoặc mang đến chiếc xe Honda 9 cc màu đỏ số ED 5950. Hỏi 505 Trần hưng Đạo Saigon.

Nhắn tin CÔ SÁU quê ở Sadec trước ở Vĩnh Hội nhà Năm Mẫn cần gặp ô g GIAO HỮU PHƯỚC tại địa chỉ số 2284 đường Lò Vôi GĐ.

Nhắn tin Bà Lê Thị Phiến cc số 091233 cấp tại Phong Phú 9-7-62 đã mua chiếc xe Lambretta số EE 1020 của tôi. Vậy yêu cầu bà hãy sang tên gấp đi.
Ô NGUYỄN NGỌC QUỲNH số 47A/24 Nguyễn Thông nối dài.

Mất trên Taxi lúc 5h30 chiều ngày 27-7-67 từ Hồng Thập Tự (Tao đàn) về Lê Lợi Sg một gói bằng có 2 bộ áo dầm trắng, xanh. Mong ông tài xế Taxi đường Hòa Hảo Cholon mang lại 106/3 Lê Lợi, Hậu tạ 2000đ.

NHÀ

Bán phố lầu đúc 1 căn 3 từng đèn nước cả đất tiện buôn bán, gần chợ Bình Tiên kế cầu Cây Gõ mặt đường Minh Phụng 189

750.000đ nhà mới cất, cửa bìa luôn đất, hướng Đông Nam cư xá thông Tây Hội. Hỏi 4B Hùng Vương Thị Nghè.

Phố Lầu 3 từng 29x4m bán hay cho ngoại kiều tuuê, mới cất có hoa hồng. Hỏi 1097 Trần hưng Đạo.

Bán Phố lầu đúc 4 căn đèn nước cả đất sau chợ Phú Lâm đường Bà Hôm 18A.

Cần mua nhà mặt tiền, đường Bùi Viện hay Phạm ngũ Lão. Hỏi 205 Nguyễn văn Thoại CL

Bán nhà mặt tiền, có lầu đúc phía sau. Hỏi 115 Nguyễn bỉnh Khiêm (Dakao) Saigon.

Nhà Bán. Hỏi 67 Nguyễn Huệ Phú Nhuận.

Cần Thơ hai căn phố lầu bê tông mới cất, Bán hay cho thuê. Điện nước đầy đủ, khu bến xe mới tiện mở snack bar, restaurant, tắm hơi hay cho Mỹ thuê. Hỏi 32 Cao bá Nhạ Saigon hay 7, Công trường Tự Do — Nguyễn Hữu.

Mỹ Tho phố bán 4x14 gác suốt, sân 104m2. Khu sĩ quan 2 mặt đường, tiện ở hoặc mua bán. Mời ông trả 630 tới thương lượng. Bán rẻ 1 Stéréo 2 loa tự động hiệu Zenith. Hỏi số H-1 cư xá Đốc Binh Kiều.

Bán 1 căn nhà trệt, tường gạch bông. 15mx3m có sân, gần nhà thờ chợ, trường học. Hỏi 53/4 Hùng Vương Thị Nghè hoặc 11 Tạ Thu Thâu Saigon ngoài giờ làm việc và 1 chiếc Yamaha 50cc bán.

Bán nhà, lầu đúc nhỏ, trong hẻm gần chợ Trương minh Giảng độ 30m, có điện nước, giá hạ. Xin hỏi Bà Liên số 18/8C Trần Quang Diệu Saigon.

Bán rẻ 1 căn nhà trong 5 ngày đủ tiện nghi khu thương mãi. Hỏi 1001 Hậu Giang Cholon giá 450.000đ.

Phố bán 1 căn ngang 4m, dài 23m, có gác lỡ, đủ tiện nghi đường Lê Lai Saigon. Giá phải chăn. Có thể sang, tiền phố rẻ. Giao nhà liền. Xin hỏi. 35 Võ Tánh Saigon trong giờ làm việc.

Bán 1 căn nhà mặt tiền, khu thương mãi. Có gác, điện nước 3mx11m. Có sẵn môn bài bán T.V. Số 148 Nguyễn Thiện Thuật. Giao ngay.

Bán gấp 1 căn phố lầu đường Nguyễn công Trứ Saigon. Hỏi số 385/149 Nguyễn công Trứ xin miễn trung gian.

Bán nhà 3 tầng, lầu đúc, có compteur điện nước, compteur máy 3 giây. Hỏi 772 Ngã Bảy đầu Phan thanh Giản.

Bán phố lầu thương mại đủ tiện nghi khu đông ngoại kiều 179 Trần quốc Toản Saigon.

Bán phố lầu, đất Cư xá Fatima Hỏi 7 Đặng Dung. ĐT 20.058 ông Hùng.

Nhà bán (thật rẻ) 600.000, 1 căn nhà 2 tầng đúc mặt đường đủ tiện nghi, tiện cho ngoại kiều thuê hoặc ở. Hỏi 214/23 Trương minh Giảng nối dài chỉ dẫn

Building bán Bath Creen lô 23 — 26 mặt tiền Nguyễn văn Thoại, 4 căn, mỗi căn 4mx25 = 400m2, 2 tầng lầu, 36 phòng đủ đồ. Hiện giao kèo cho chính phủ Hoa Kỳ mướn, còn 4 năm nữa, mỗi năm gần 5 triệu. Hoặc sau 3 tháng lấy lại nhà, giá 16 triệu đồng. Hỏi nhà thuốc Kim Khuê 300 Hai bà Trưng Tân Định

Bán gấp nhiều phố mặt tiền đường Lê Lai Võ Tánh Trần hưng Đạo, Lê thánh Tôn, Trần quý Cáp và nhiều đất bán. Phố cho thuê. Hỏi Hiền Đức Địa Ốc 98G Lê Lai Saigon.

Nhà bán gấp ngang 52mx9m đủ tiện nghi 300.000đ. Đường Lê văn Duyệt Gia định, hẻm số 2 nhà 163/19.

Bán nhà luôn đất. Xin hỏi số 100.11 Phan đình Phùng Đa kao.

Nhà Bán luôn đất 3 tầng, 6 phòng 4mx17m50 có sân thượng mới cất kiểu tân kỳ, đủ tiện nghi, hướng đông. 611/1M/1 Phan thanh Giản Saigon.

Bán 20.000thv đất gần Làng Đại Học Thủ Đức. Bán cả hoặc từng lô 1.000thv. Hỏi 57-59 Hàm Nghi, Saigon. Đ.T. 91.849.

Lãnh tu sửa nhà cửa, quét vôi, sơn dầu, nhận cung cấp vật liệu. Kiến trúc. Liên lạc 366Bis Trương minh Giảng Saigon.

Bán Gấp 1 nhà lầu 114m2 đất luôn cả đồ đạc. 5 phòng đủ tiện nghi có máy điều hòa không khí, garage để xe, cho Mỹ thuê 30.000đ một tháng vừa mãn hạn, mua xong ở hoặc cho thuê, giá 1.500.000đ. Hỏi 123B Ngô tùng Châu Gia Định.

Ban Mê Thuột Bán 1 căn phố lầu trung tâm Thương Mãi, lấy nhà ngay. Hỏi ông Vượng. 372E/5 Lê văn Duyệt, Saigon.

Phố bán khu chợ Trương minh Giảng. Hỏi tại 11 Công Trường chợ Trương m. Giảng Sg.

Nhà bán thuê có gác tiện nghi luôn đồ 513/4 Phan thanh Giản Saigon.

Bán Đất trống, phố lầu và phố trệt, cho thuê 1 căn nhà mặt tiền (chỉ cho mở phòng mạch hay nhà thuốc mà thôi). Hỏi 96 Nguyễn văn Học Gia Định.

Đất bán trên 3000m2 đất tại Đô Thành, bán rất rẻ (vì có nhà) hỏi 28 Yên Đỗ Saigon.

Nhà bán, căn bìa tuyệt đẹp, đủ tiện nghi, gác suốt. xem nhà từ 1 giờ trưa. Hỏi 29 Trần bình Trọng Saigon.

Bán 1 căn nhà đúc 4 tầng 20mx4, đủ tiện nghi. Hỏi 490 Phan thanh Giản Saigon.

Nhà bán mặt tiền. Hỏi tại 137 Cao Đạt (Chợ Quán) có lầu suốt, tiện lợi buôn bán cho ngoại kiều 14mx3m,5.

Bán đất Thủ Đức, cần bán trên 10.000m2 đất, đất nằm trên lộ, đường vào đình Phong Phú (Gia-Định) giá rẻ, xin hỏi Bà Dung 115 Trần quang Khải Saigon.

Bán 1 biệt thự 3 tầng 8x20m. Hỏi 269/30 T.M Giảng nối dài chỉ.

Bán đất trống 5.050m2 có trồng cây ăn trái, tại xa lộ Thủ Đức gần hãng Philco, giá 750đ 1m2. Hỏi 170 Gia Long Saigon.

Nhà bán đủ tiện nghi, điện nước riêng. Hỏi 433/41 Lê đại Hành (cư xá Lê Đại Hành cửa trường đua đi vô).

Bán 2 căn nhà rộng 5m50x15m tiện cho gia đình đông con. 450.000đ có sân để xe, cả 2 căn đủ tiện nghi. Dịp may hiếm có. Hỏi 3/1 Thoại ngọc Hầu (cổng bom) Ông Tạ.

Bán nhà đủ tiện nghi, dài 17mx3,8 nhà trống xong giao nhà liền hỏi 151/1 đg Trần bình Trọng Chợ Quán, trước nhà thờ, kế bên đường cái.

Ở Huế vào, hay mua đất vườn Su Phú Thọ Hòa có trường học tiện buôn bán, khu Mỹ ở. Hỏi Ngoạn 42 Pasteur Saigon ĐT. 21.606.

Bán Nhà lầu Béton 5m6x16m5 đủ tiện nghi, rộng, đẹp, mát. 157/2 Trần quốc Toản Saigon

Nhà bán 2 căn nền gạch vách tường có chỗ để xe điện nước Vùng An ninh. Hỏi 1271 Ấp Bắc Ái V Hẻm 50 Hoàng Hoa Thám Gia Định.

Phố bán 3m,2x16m, mặt tiền tiện buôn bán béton gạch, 550.000đ 504 Minh Phụng nối dài Cho Lon (kế nhà may Kim Hoàng)

210.000đ nhà số 367A mặt tiền đường Pétrus Ký tiện mở công nghệ. Hỏi Vinh 5/R cư xá Trần quốcToản giờ nghỉ.

Bán 1 căn nhà mặt tiền rộng 7th dài 18th và có sân rộng 6th, hiện đang là xưởng làm thùng xe Lambro, giá 350.000đ. Hỏi 1254 Bến Phạm thế Hiển (Quận 8).

Phố lầu bán luôn đất, vùng gia cư sang trọng, tương lai đẹp. 1.850.000đ mới cất 4x20. 3 từng, 6 phòng, 3 ph. tắm, trang bị toàn dụng cụ nhập cảng, đủ điện nước, chỗ để xe, sân thượng, xem nhà 131/18 đường Hàng Xanh Gia Định, cạnh trạm xăng Shell đi vào hoặc đến 18 Võ Tánh Phú Nhuận hướng dẫn và thương lượng.

Bán thật rẻ 2 căn liền 10x2 m (hoặc bán từng căn 200 và 240 ngàn) kiểu Villa mới rất đẹp, gạch bông, cửa sắt bông mới, căn bìa, ngã tư tiện buôn bán, hướng Nam xung quanh nhiều cây bông và cây ăn trái, đủ tiện nghi cho 2 gia đình riêng biệt, gần chợ trường chùa nhà thờ — 1 căn khác 150 ngàn 4x20m luôn đất, vách tường lợp tôn, có trần, 2 sân 1 vườn. bếp 4m2 cầu nhà tắm riêng. Cả 2 nơi xe hơi vô tận cửa. Hỏi L41 -|- 42 (7 giờ sáng 7g tối) đối diện nhà thờ Lạc Quang, nơi cái Miễu Bàu-Nai vô gặp cây dừa ngọn 1 tái 30m gần trại nhập ngũ số 3 (Quang Trung) thẳng đg Lê v. Duyệt Sg. qua ngã tư 7 Hiền 6'ca đi Sg 7d xe.

Hiệp Hưng Địa ốc
282 Công Quỳnh Saigon
14 phố lầu Bình Đông mới cất gần chợ mặt tiền 4m x 42m mỗi căn 2 triệu 3 từng luôn đất giao trống — 3 căn phố Minh Phụng Cholon mới cất 1 từng lầu 4m x 20m 1 triệu 7 — 1 căn phố lầu 3 từng Tự Do giá chắc 320m2 có kho, có giấy tờ sẵn, có điện thoại — Building Villa Yên Đỗ 950m2 mặt tiền bán gấp giao trống ngay — Building Trần Quí Cáp 701m2 giao trống ngay. Hỏi địa chỉ trên.

Saigon Victoria Địa Ốc
89C Lê văn Duyệt — ĐT. 90309.
BUILDING, VILLA ĐẤT.
— Building Lê văn Duyệt Saigon 700m2 đang cho thuê dài hạn 16 triệu tám trăm ngàn, bán 24 triệu trừ tiền thuê — Building Võ Tánh Tân Sơn Nhứt 6.875m2 đang cho thuê 1 năm 21 triệu bán 6.500đ 1m2 thuê huê lợi Villa Bến Chương Dương Sg. 3.900m2 và 2 giải kho tiệt đẹp, đang cho thuê 1 năm 12 triệu rưỡi bán 1m2 5.500đ thâu huê lợi. Xin hỏi địa chỉ trên.

Nhà mặt tiền đất đẹp 3x20m, bán gấp. Hỏi 420 Vĩnh Viễn Cholon.

Nhà lầu đúc, mới, luôn đất 3,°x16m giá 690.000đ dỗ xe bán rẻ gấp rồi 10 ngày. Tại 121/7A mặt tiền Hùng Vương GĐ, Hàng Xanh gần chùa Bửu Liên.

Bán căn nhà, có lầu, có garage, đủ tiện nghi. Hỏi 175/20 Nguyễn thiện Thuật Saigon

Nhà bán thật rẻ 650.000đ, mặt đường hướng Nam, gần ngã tư, tiện buôn bán, sẵn có cửa hàng giặt ủi hưởng lợi liền, có điện nước, gác suốt, cửa sắt, gạch bông. Hỏi 114 Vĩnh Viễn (Vườn Lài) Cholon.

Nhà bán gần chợ Saigon, trường học. Hỏi 183/14 Bùi Viện Saigon.

Bán 1 căn nhà lầu đúc phố thương mại đủ tiện nghi. Xin hỏi số 4-A Trần bình Trọng Chợ Quán. Miễn trung Gian.

Nhà bán. Tường; gạch bông, gác suốt (3m20x14). Tại 129 210 Ng. Trãi Saigon.

700.000đ một căn phố bìa tân thời 3m,8x17m luôn 14 thước đất, sân trước sân sau, cổng tiền cổng hậu, có dàn hoa mát mẻ cây kiểng đẹp mắt rất yên tĩnh nên thơ, gần chợ, tại 339 đường Lê quang Định (ngã tư xóm Gà) vào hẻm chùa Bà Thiên Hậu độ 200 thước (xe hơi vào được) số 820 129 ấp Bác Ái 5 hỏi ý tá Tốt.

Giá rẻ nhà lầu đúc cho ngoại kiều mướn rộng, mát đẹp, có sân để xe. Phòng khách, phòng ngủ tiện nghi, khu an ninh. Hỏi 493/63 Lê văn Duyệt Saigon.

Bán thật gấp căn nhà 200.000đ nền gạch bông 3m50x6m gác cao, cầu thang riêng đủ tiện nghi Số 186/7/1 đường Bùi Viện Saigon cách lộ 20m.

Nhà bán 107 Trần quang Diệu nối dài Saigon qua chợ Trương minh Giảng rẽ tay trái 2 tầng lầu đúc 5 phòng, có hẻm đi riêng, có sân để xe. Ngang 5m, sâu 32m, có đồng hồ điện nước riêng.

Nhà bán đủ tiện nghi, mặt tiền, khu thương mại. Hỏi 2B Nguyễn huỳnh Đức P. Nhuận.

Nhà Bán căn bìa, rộng 180thv tại 23L Cư xá Phúlâm A

Ban 1 lót đất 969tv tại Lê quang Định Gia Định gần rạp hát Đông Nhì. Hỏi 291B Công Lý Saigon.

Cần mướn 1 nhà trống gần Saigon, có điện nước, khoảng 5,000đ, đặt cọc 50.00 đ. Hỏi 217 Triệu Đà, phòng 1, trên lầu, chiều và tối.

350.000đ nhà gạch, gạch bông có điện, gần chợ và trường ở liền 457/208B Lê văn Duyệt Saigon.

Nhà bán gấp béton cốt sắt đủ tiện nghi đường Thoại ngọc Hầu Gia Định hẻm 86 bàn Khánh Thiện vô 15 thước. Hỏi số 142/4, có sân rộng để xe.

Nhà đất bán độ 1000m2 đường Thủ Đức qua cầu Bình Lợi 2km, cạnh đường, tay mặt.

450.000đ 1 căn phố lầu 4x15m điện nước, vùng Bịnh Viện Cộng Hòa. Hỏi ông Tư 232 Gia Long Saigon.

Hiệp Hưng Địa ốc
282 Công Quỳnh Saigon
1 Phố lầu Tự Do 3 từng lầu có kho, Đ.T. 320m2 giao trống ngay, giấy tờ sẵn.

100.000đ nhà xây ngói 5mx12m trên đất 13mx33m khu 6, Qui Nhơn. Hỏi ô. Khiêm 112 Võ Tánh Qui Nhơn.

Bán 1 căn nhà 2 tầng mặt tiền tiện buôn bán đủ tiện nghi Hỏi 418 Sư vạn Hạnh Cholon.

Hãng buôn ng. quốc cần thuê Villa TT. Saigon. 60 80.000đ dài hạn. Hỏi 274A Công Quỳnh Đ.T. 21836 (giờ làm việc).

Saigon Victoria địa ốc
89C Lê văn Duyệt — Saigon
Đất trống bán gấp — Đất Cách Mạng 1.400m2 24mx60m, đất Hùng Vương Thị Nghè 100mx230m — Đất và kho xóm Củi Cholon 800m2 — Đất cầu Bình Lợi Saigon 4.500m2, 900đ 1m2. Hỏi địa chỉ trên.

Nhà lầu điện nước 3m5x11m5 gần chợ gần trường 430.000đ Hỏi 242/108 Nguyễn thiện Thuật Saigon.

Nhà bán 4x14 phố lầu luôn đất đủ tiện nghi, Khu trí thức hẻm Long văn Tự số nhà 19 1 Bạch Đằng Gia Định giá 1.500.000đ một triệu năm trăm ngàn đồng. Hỏi tại đây.

Bán 1.500 th.v. đất trống trung tâm Saigon tiện cất kho xưởng nhà máy. Ban lô vốn Caterpillar Diésel 240-320 ngựa còn mới trong thùng. Sang 2 căn phố lầu nhì căn phố lầu nhì căn bìa xin hỏi Nova 33 Tạ Thu Thâu.

Bán 1 căn phố lầu luôn đất mới cất đủ tiện nghi giá 600 ngàn xem tại số 994 Phan đình Phùng Gia Định vô hẻm 30m ngang sạp bán báo.

Cần bán 1 địa điểm lý tưởng tiện mở Ngân Hàng, Hotel, bệnh viện, Thương mãi v.v.. 1 chung cư 5 từng lầu, sắp hoàn tất tại trung tâm Cholon, gần ngã tư, chỗ đậu xe rộng rãi. Hỏi tại số 62 Tháp Mười Chợlớn trong giờ làm việc.

200.000 một căn nhà gạch gác gỗ có điện nước. Hỏi 192/145 Nguyễn văn Thoại Cholon (trước ty trồng tỉa) từ 15giờ-22giờ mỗi ngày.

MỜI BÁC SĨ DƯỢC SĨ
Quận Đức Tu đang mở lớn, cách xa lộ 100m, cách Saigon 26 cây số dân số đã có gần triệu, buôn bán làm ăn đủ mọi ngành, xe cộ tấp nập dân đau phải đi Biên Hòa mới có BS, chờ đợi tốn phí. Tôi có 2 căn phố lầu đúc, mỗ căn 4mx15m, phía sau còn 2 căn và dư một lô đất trống, bán trả cần hoặc mua cả giá rẻ, điều kiện dễ dàng, thuận buôn bán đủ ngành dịch điểm tốt nhứt. Do 169F đại lộ Nguyễn văn Thoại khu cao su ở Phú Thọ Gia Định, dẫn đi coi.

Hiệp Hưng Địa ốc
282 Công Quỳnh Saigon
— VILLA-Bán: Villa gần Hồng thập Tự mới cất giá 3 triệu. — Villa Đakao 400m2 giao trống. — Villa Nguyễn Du 500m2 giao trống. — Villa Trịnh minh Thế 663m2 giao trống.

Nhà bán 1 căn phố trệt gần đường, chợ, trường học, nhà thờ, ấp Nhất Trí 7 Khóm 2 số 97/9 đường HàngXanh (Bạch Đằng) Gia Định, (đường hẻm tiệm tạp hóa Ngọc Dung vào lối 60 thước).

Bán cho thuê phố lầu đúc phố trệt điện, nước Đồng nai — Gạch bông máy ép hơi. — 1 bàn billard Français hiệu Klein toàn hảo. Tuilphuhuu 1 bis Phan châu Trinh (Giađịnh) Đ.T 20.715.

Bán 2 căn phố lầu mới cất tại số 178/30 đường Chi Lăng Gia Định.

Phố lầu bán. Phố lầu Chi Lăng 5x3; 2 triệu 3 giao trống. — Phố lầu Phan thanh Giản 3 từng giá chắc 3 triệu 2. Hỏi 89C Lê văn Duyệt Saigon.

220 ngàn một nhà 2 gian rộng 7m có nhà bếp riêng luôn một khoảng đất trống 3 m2. Qua cầu Pn. th. Giản rẽ ngay tay trái sau vựa củi đầu cầu số 30/1.

Cần gấp nhiều biệt thự đẹp, giá thuê 150.000 đồng 200.000đ trả trước 1 năm U. 264 Hồng thập Tự (buổi sáng)

400.000đ nhà kiến thiết Trương minh Giảng đủ tiện nghi có 1 quạt trần. 217/Lô D. cư xá Trương minh Giảng.

NHƯỢNG - SANG

Phố thương mãi cần sang gấp vì phải đi xa, xin hỏi 139C Võ Tánh Saigon.

Cần sang gấp 1 căn nhà ở mặt tiền, vùng biệt thự đường Pasteur (Ng. Du và Pasteur). Hỏi 43 Trần quý Cáp Saigon.

Sang 3 căn phố mới cất 1 lầu 2 trệt đầy đủ tiện nghi, gần trường chợ. Hỏi hẻm 62 (Trung tâm Tin Lành) số nhà 261/2 Phan văn Trị Gia Định.

Cần sang rẻ 95.000đ 1 miếng đất 2 mặt tiền. Tiện ở và buôn bán mát mẻ. Rất hợp cho gia đình đông con (8mx11m) sau ty nông vụ Thị nghè. Hỏi tiệm hớt tóc Hoàng Phương Tạ T.K 26/8 đường Nguyễn cảnh Chân Saigon.

Bận đi xa. Cần sang gấp sạp báo có nhiều mối giá rẻ. Hỏi 26 Trương minh Ký Gia Định.

Hiền Đức Địa ốc
98G Lê Lai Saigon
— SANG: Phố trệt và lầu đúc Lê thánh Tôn. — BÁN; Phố mặt tiền Lê Lai, Trần hưng Đạo, Võ Tánh, Hòa Hưng, đất Chánh Hưng Thủ Đức. — Bán hoặc Cho Thuê biệt thự lầu Trần quý Cáp, Nguyễn Khoái. — THẦU: Xây cất, chuyên chở, cung cấp vật liệu.

Cần sang một phòng tắm hơi số (1) Trần quang Khải Sóc Trăng đầy đủ giấy phép vì thiếu người trông nom số tiền sang nhà tám trăm ngàn đồng, hỏi nơi phòng Hớt Tóc Jacqueline thương xá Tax 135 Nguyễn Huệ lầu 1 (Saigon).

NHÀ - CHO THUÊ

Nhà và phòng đủ tiện nghi, cho thuê 6.000đ đến 12.000đ điều kiện dễ. Hỏi 36/42 Cô Bắc Saigon.

Phòng cho thuê tiện cho chiêu đãi hay vợ chồng son xin hỏi tại 322/484H Phan đình Phùng từ 18 giờ chiều.

Phòng rộng đẹp tiện nghi cho ngoại kiều chiêu đãi thuê. Hỏi 505 T. H. Đạo Sg

Hai phòng lớn và nhỏ đủ tiện nghi cho ngoại kiều và chiêu đãi thuê. Hỏi 144 Lê Lai Sigon.

Cho thuê ba tầng lầu đúc, thang riêng, tiện nghi, đẹp mát, an ninh. Tại 116 Đề Thám Saigon.

Phòng cho mướn tháng, rộng, mát, đủ tiện nghi, khu yên tịnh, 634A Trần quốc Toản, gần rạp Quốc Thái.

Cần mướn 1 Villa lớn ở Làng Đại Học Thủ Đức. Hỏi ô.Hoàn 209/108i Nguyễn Kim CL.

Phòng cho mướn luôn đồ đạc đủ tiện nghi. hỏi 528/5 Võ di Nguy Phú Nhuận

Hotel Mỹ - Long
Phòng đẹp cho thuê ngày, tháng số 144 Hồ văn Ngà Sg Tel. 21383.

Phòng đúc tiện nghi cho Đại Hàn, công tư thức độc thân mướn 4.000đ, 5.000đ tại 53 Nguyễn huỳnh Đức P.N.

Lầu cho mướn gồm hai phòng ngủ, một phòng khách, hai nhà tắm, bếp gaz, phòng người làm và lối đi riêng, đầy đủ tiện nghi Hỏi 104, đường Thiệu Trị, gần công xe lửa số 6 Trương minh Ký.

Phòng cho mướn đủ tiện nghi. Hỏi 750/15 Phan thanh Giản Saigon.

CẦN MƯỚN NHÀ GẤP
Ngoại kiều cần mướn Villa, phố lầu trên 2 phòng ngủ, vùng Đakao, Tân Định, Phú Nhuận. Hỏi 54B Cách Mạng Phú Nhuận.

Phòng meublé lối đi riêng cho thuê ngày, tháng 64 Phạm hồng Thái Ngã Sáu Sg.

Phòng cho thuê. Đủ tiện nghi, Trung tâm Saigon. Giá rẻ. Xin hỏi: 24, Phan văn Hùm Saigon hay 167 Hàm Nghi Saigon Đ.T.: 21.412.

Nhà gạch bông 2 phòng, đủ tiện nghi cho nữ chiêu đãi và ngoại kiều thuê, đường tráng nhựa đến nhà.400/10A Lê văn Duyệt Saigon.

353 Ter Võ Tánh Saigon, phòng cho mướn, có máy lạnh, tiện nghi, an ninh.

Phòng cho thuê thích hợp cho ngoại kiều và chiêu đãi viên, đủ tiện nghi. Hỏi 178 Trần H. Đạo Sg tel 20.617.

Cho thuê phòng đầy đủ tiện nghi giá hạ. Xin hỏi 13C Building Kỳ Đồng đường Kỳ Đồng Saigon. Điện Thoại 22.339.

Nhà lầu cho mướn từng phòng tiện nghi có lối đi riêng từ 6000đ đến 5000. 436/34 Lê văn Duyệt Saigon.

Bureau cho mướn có điện thoại, và phòng ở, đường Trần hưng Đạo. Hỏi ông Chính: 87A Công Lý Saigon Đ.T 21762.

Phòng cho chiêu đãi và ngoại kiều mướn Meublé, máy lạnh, tủ lạnh lối đi riêng. Hỏi số 459 Trần q. Cáp Sg.

Lầu cho ngoại kiều mướn; ba phòng đủ tiện nghi. Hỏi 68/7D Trần quang Khải Saigon.

Cho mướn nhà gồm phòng khách, phòng ngủ, bếp, nhà tắm đủ tiện nghi điện nước. Hỏi 32 Nguyễn đình Chiểu Phú Nhuận (Gia Định) (Ngã tư Phú Nhuận đi thẳng lên chợ nhỏ cổng số 10).

Nhà lầu đúc có 4 phòng đủ tiện nghi cho Mỹ kiều và chiêu đãi viên mướn từng phòng hay tất cả Hỏi số 650/4/27 đường Phan thanh Giản Saigon.

Nhà Có phòng cho thuê trang bị đầy đủ, có cầu tiêu nhà tắm và cầu thang riêng diệt tại 268/45/5 Trương tấn Bửu PN. (bên nhà thờ Phú Nhuận)

Phòng cho thuê 4mx5 tiện lầu WC. douche, lavabo, lối đi chung (không nấu ăn, không tiếp khách trong phòng). Hỏi 736 Phan thanh Giản Sgon.

Lầu cho thuê 1 từng lầu có điện nước ngõ đi riêng (gần chợ Trần quốc Toản) thể chưn 100.000đ mỗi tháng 6000đ (khỏi tiền sang). Hỏi ô. Xuân 218 đường Nguyễn tiểu La Cholon Hoặc ông Châu 19/3 Bùi hữu Nghĩa Cholon.

Cho thuê quán giải khát đông khách. Điều kiện dễ dàng. Hỏi quán Mỹ Thanh hẻm Quốc Thanh Võ Tánh Saigon.

Phòng cho thuê, đủ tiện nghi, trung tâm Saigon, giá rẻ 513/6 Phan thanh Giản Saigon.

Cho thuê nhiều phòng rộng biệt lập, nhà tắm, bếp, sân, WC riêng. Có garage. Hỏi 283/4 Trương tấn Bửu Phú Nhuận.

Phố Lầu cho mướn phòng đủ tiện nghi, có quạt trần và đồ đạc giá 4.000đ. Do 36/15 Cô Bắc Saigon gần Building Mỹ.

Phòng Cho nữ công tư chức độc thân mướn, tiện nghi yên tĩnh. 220/107 Trương minh Giảng.

Phòng lớn cho thuê. Lộ 45 đường Hòa Hưng số 5/15 Saigon (gần bót Cảnh sát Nguyễn đình Chiểu).

Cho thuê nhà lầu 2 phòng meublé tiện nghi 4.000đ-8.000đ. 436/22 Lê văn Duyệt Sg.

CẦN NGƯỜI

Chuyên viên cần người có nhà mặt tiền hoặc vốn để hợp tác mở tiệm sửa TV. Radio. Thư cho Thạch 381/46 Thành Thái CL.

Cần 1 đàn ông đứng đắn, thạo bán thuốc tây, lương hậu. Hỏi Parmacie Bình Định 52 Ngô tùng Châu GĐ (Cây Quéo).

Cần nhiều thợ sửa đồng hồ và máy ảnh. Xin cho biết điều kiện thơ cho Ông Jang hộp thơ 1107 Saigon.

Cần nhiều thợ may, may khoán có máy sẵn. Hỏi 53 Nguyễn trường Tộ, Saigon.

Cần 1 người đàn bà giúp việc nhà. 19B Ngô tùng Châu Saigon.

Cần gấp 1 người bán vé hát. Thế chân: 100.000đ lương tháng 12.000đ, 50.000đ lương 6.000đ. Hỏi 378bis Hai bà Trưng, Tân Định.

Cần cô giáo dạy Pháp văn kèm trẻ em lớp 12è phải học qua trường St Paul Marie Curie. Hỏi ông Hồng 18g-20 giờ. 48 Bùi thị Xuân Saigon.

Cần một nữ thư ký đánh máy biết chút ít tiếng Anh - Pháp. Do nơi The London School, 223/5A Phan đình Phùng Saigon.

Đồn điền cao su cần dùng Caporal Chaudonnier Tuyauteur. Hỏi 236 Công Lý Saigon.

Cần 2 người đàn bà độc thân làm việc nhà 2,500đ. hỏi 505 Trần hưng Đạo Saigon.

Cần Nam tống thư văn, có xe gắn máy, khoảng 25 đến 35 tuổi. Xin hỏi 23 Tự Do Saigon giờ làm việc.

Cần thơ ký đánh máy biết tiếng Anh. Thợ mộc, thợ phụ và tài xế. Thơ cho hộp thơ số R-15 Saigon.

Cần một chị bếp giỏi lương tháng 2500. Hỏi 672 Phan Thanh Giản.

Cần 1 cô đứng bán nhà thuốc gác thạo việc. Xin hỏi 148B Yên Đỗ từ 5g chiều.

Cần 1 thông dịch viên Anh Văn hỏi tại Công trường 202 Gia Long Saigon.

Cần 1 người đi chợ nấu ăn lương từ 2000đ đến 2500đ Hỏi 474 26 Ng. tri Phương Cholon.

Cần 1 thợ làm áo veste. Hỏi nhà may Đức Nhuận. 134 Đinh tiên Hoàng Dakao.

Cần tài xế biết máy làm cho báo chí ngoại quốc lương hậu. Hỏi bà Linh 90 Lê Lai Sg.

Nữ Dược Sĩ
Cần một nữ Dược sĩ để hợp tác mở nhà thuốc tây tại Saigon. Xin biên thơ và cho biết địa chỉ. Thơ gởi cho ông Nguyễn văn Nghiệp số 93 Hàm Nghi Sg để chuyển giao.

Cần 2 cô thợ uốn tóc, móng tay lành nghề. Hỏi 98 Nguyễn văn Thinh Saigon.

Cần Sang gấp, sắp nhập ngũ, cần sang gấp 2 chân bán vé hát (thế chân 50.000) làm từ 7g — 9g lương 6.000đ lãnh lương tuần 1.500đ. Cậu Trung 101D Nhân Vị Cholon.

Cần thông dịch viên Anh Ngữ rành về Thương Mại, biết đánh máy chữ, biết lái xe giao dịch Hỏi 189A Lê quang Định GĐ.

Cần 1 đàn bà giúp việc nhà. Hỏi 333 Tr.h.Đạo Sg.

Cần một cô
Biết ca, và chơi nhạc guitare khá để luyện ca cho một phụ nữ. Mỗi ngày một giờ, lương hậu. Hỏi cô Tư Châu ở 36/18 Ngô tùng Châu Saigon, lầu 1 từ 7 đến 9 giờ tối.

Cần người may cắt áo dài giỏi thay chủ điều khiển tiệm làm chia, có thể ở lại, tiệm may Công Chúa, 505 Nguyễn Trãi.

Cần gấp 1 chị bếp, chị bồi, 1 cô thơ ký biết tiếng Pháp. Hỏi 18/2 Trần quý Cáp chiều thứ hai và thứ ba.

Cần 1 chị bếp nấu ăn thạo lương hậu. Hỏi 10 Võ Tánh Saigon.

Tài xế cần gấp 1 tài xế giỏi lái xe nhà, ngoài tuổi quân dịch. Hỏi 15 Võ Tánh Sg.

Cần 1 cậu tuổi 15, 16 học lực tiểu học có sức khoẻ để học quay Ronéo. Nhà ở vùng Khánh Hội. Hỏi 91 Trịnh m. Thế K.H.

Cần gấp 4 cô trẻ đẹp (đã hoặc đang làm ở Vũ Trường) để giúp việc ban ngày và 4 cô (ở xa về) bao ăn ở để học và lương hậu Hỏi lớp Vũ Thủy Lan 101 Ng. bỉnh Khiêm Đakao Sg (Bến cỏ)

Cần thợ sơn xe hơi thợ đồng tương 12.000 tới 15.000 hoặc 20.0 0 tùy khả năng. hoặc làm la tách. Hỏi 193 Trần hưng Đạo Sg

Cần thầu ngân thể chưn. và chiêu đãi biết chút Anh Ngữ lương hậu xe đưa và ăn. Hỏi 633 Phan đình Phùng.

Cần người nấu bếp Trường máy chữ Hòa Hưng 309 Ter Lê văn Duyệt.

Cần 1 cô bán hàng Bagar tại thương xá Tax giỏi Anh ngữ lương cao, Hỏi 484 Phan đình Phùng Saigon.

Uốn Tóc Cần 3 thợ phụ 1 cô làm móng tay nhận học trò có trả lương. Hỏi 416 Hai Bà Trưng Tân Định.

BAR

Cần chiêu đãi viên không biết tiếng Anh cũng được Kuby Bar 36 Tôn thất Thiệp Saigon

Cần nhiều chiêu đãi viên trẻ đẹp phải biết Anh Ngữ. Xin liên lạc 123 - 125 dg. Đồng Khánh Cholon CHINA Bar.

Cần Nhiều nữ chiêu đãi viên đẹp nói và nghe được tiếng Anh làm ngày đêm có lương tại Formosa Bar 52 Hai bà TrưngSg.

Kim's HIDE AWAY BAR Cần nhiều chiêu đãi viên. Biết chút ít tiếng Anh, lương hậu. Hỏi 131 Đồng Khánh Cholon.

Snack Bar cần nhiều chiêu đãi viên không biết tiếng Mỹ cũng được, bao ăn ở có lương hậu, nhiều bổng lộc. Hỏi tại 42 Trịnh minh Thế Saigon.

Cần gấp: Bar đang đông khách lại Long Khánh, cần nhiều chiêu đãi viên bao ăn ở, hỏi 337 Thành Thái Cholon.

Cần nhiều chiêu đãi viên không biết tiếng Anh cũng được (sẽ dạy sau) lương hậu bao ăn ở. Hỏi Lido Bar 88 Trịnh minh Thế Khánh Hội Saigon.

Cần gấp nhiều chiêu đãi viên đi Phan Rang lương hậu, bao ăn ở, không cần biết Anh ngữ. Hỏi 1001 Hậu Giang Cholon.

Cần chiêu đãi viên và quản lý. Hỏi 37Bis Ngô Quyền Bar Black Cat.

Cần nhiều chiêu đãi viên 1 đàn bà nấu bếp món Mỹ và Việt, 1 người boyesse, Hỏi 30 Phạm đăng Hưng Đakao từ 13 giờ đến 14 giờ.

Cần nhiều nữ chiêu đãi viên. Hỏi Bar Rosetta số 291 đường Phạm ngũ Lão Sgon.

Lize Bar
27 Ngô đức Kế Saigon. Cần nhiều nữ chiêu đãi viên, bặt thiệp. Biết tiếng Anh.

Cần nhiều chiêu đãi viên rành nghề, duyên dáng làm tại Biên Hòa, có xe đưa rước. Hỏi tại 9 Nguyễn văn Thinh Saigon.

Cần nhiều chiêu đãi viên và vũ nữ biết tiếng Anh đi Vũng Tàu Bar Restaurant Dancing sang trọng nhất, bao ăn ở. Hỏi cô Nga 15 Trương Công Định Vũng Tàu.

Cần nhiều Chiêu đãi viên (có thể căn cước (có xe đưa rước và bao ăn). Hỏi 89 Nguyễn văn Thinh Saigon 13g-15g chiều.

linh tinh

Dư dùng bán bồn (citerne) 9000 lít. Hỏi 60 đường Bà Lê Chân.

Hớt Tóc cần nhượng lại giá đặc biệt đầy đủ đồ dùng hớt tóc còn mới nguyên chưa dùng gồm 6 kiếng soi 4 ghế 2 dãy bàn dài Mica, Caisse v.v. Hỏi 446 Phan đình phùng Saigon.

Nha sĩ Trần-Túc
Tòng Y - Viện Cộng Hòa. Nhổ chữa và trồng răng 17, Trần thanh Cần Cholon.

Chó Poxer bán. Hỏi 221 Phan Thanh Giản Saigon.

Bán rẻ một quầy rượu dài 5m và 11 ghế cao ngồi uống rượu, tuyệt đẹp. Hỏi 270 Trương minh Giảng (trước chợ).

Boxer chó con giống tốt. Hỏi ông Cảnh 50 Công Lý Saigon.

Giường gỗ 2mx120 40 cái giường nệm mousse 20 tủ gỗ 1,m20x1,m80 30 tủ Formica Salon con sò 15 bàn bureau Formica tất cả mới xài 6 tháng bán giá rẻ Building 54 Tự Đức Dakao.

Chó Boxer. Con 3 tháng đực. 89 Phan đình Phùng.

Nghề điện Chuyên môn quấn magnéto mobile xe gắn máy, và charger aimant 259 Lê thánh Tôn.

Tin đặc biệt nhiều hàng mới về, may giá hạ không ngờ. Đến Toàn Thịnh 164A Hiền Vương Tân Định.

Immortel nước hoa vô địch của tuổi trẻ. — IMMORTEL dùng cho tình yêu và giao thiệp. Say mê, quyến rũ, quí vị hãy kiếm dùng nước hoa IMMORTEL loại xịt tối tân.

Có sẵn 400 giường sắt có nhãn 1m10x2m mới sáng chế. Bán cả hoặc từng lô 50 cái Hỏi 57-59 Hàm Nghi, Saigon. Đ.T. 91-849.

Hãng nước đá Ngọc Thủy giao mỗi ngày 1300 cây, bán gấp. Hỏi 11B Hương lộ 14.

Bán kèn Trumpet của Mỹ hiệu Olds và hai Supdine. Hỏi 475 Trương minh Giảng.

Kế toán trưởng nhận giữ sổ: sổ kho hàng 400 sổ khán 800 cho nhà buôn. Thư Thanh 81/2 Thái lập Thành P.N.

Bán ba bàn bi da Tây luôn giấy phép hỏi 60 Pasteur Sg hay 182 Triệu Đà Chợ Lớn mới Bà đã trả 42.000đ lại thương lượng

Kaminozoto Mọc tóc, râu, lông mày v.v.. « Thoa đâu mọc đấy» tóc bạc mọc đen, hói đầu, sanh để rụng hết tóc, sức mọc rất nhanh, hay hơn của Pháp, công hiệu hơn của Đức, loại mạnh 2 ngôi sao giá 150đ. Viện Uốn tóc Kim Hoàng 523 Trần hưng Đạo (xế Nha CS) cắt bới chải vô địch, uốn tóc giá nào cũng tặng thêm 1 chai dầy Shampoo, Honahona trừ tuyệt bệnh hói nách 50đ.

Võ Thiếu Lâm
Bình Định — Mai Hoa Quyền
Nhóm võ sĩ miền Trung nhận truyền tận tâm môn võ Thiếu Lâm Bình Định, Mai Hoa Quyền dạy cả quyền và côn. Chỉ dẫn cả tính cách cấp tốc với phương pháp khoa học và gia truyền rất mau giỏi. Hỏi tại nhà thuốc tây Bình Dân số 526 đường Lê quang Định, Gò Vấp, Gia Định (gần rạp Ciné Đông Nhì).

Gia Chánh Cơm Tây, Cơm Tàu, cơm Bắc, BánhViệt, Bánh Pháp. Có bài in sẵn. Có hình chụp món ăn vừa làm xong do Bà Đỗ Đình Lạc chỉ dẫn rất tường tận. 44 Lê Lợi S.G. ĐT 22606.

Thiệp Cưới - Đẹp
Nơi tập chung nhiều kiểu Mới - Lạ Nhà in TIẾN THÀNH 209 Trần quốc Toản Saigon (trước cửa Viện Hóa Đạo).

Thông Cáo
Gian Hàng Tiểu Công Nghệ ở số 78 - 80 Thái Lập Thành Saigon muốn bán 1 số vải trang trí và vải Tussor đủ màu với giá đặc biệt.

Bella Dona
Viện uốn tóc 147 Đoàn thị Điểm (S.G.) điện thoại 25.544. Do chuyên viên tốt nghiệp ở Mỹ Quốc đảm nhiệm.

KHÔNG MÊ TÍN! DỊ ĐOAN!
Chỉ dùng khoa học mà giải đáp về công danh, gia đạo v. v... Do CÔ HAI coi tại 76 Lê-văn-Linh (nối dài) Khánh Hội, Saigon.

Rẻ Dịp may hiếm có. Bán thật rẻ 1 máy lạnh Fedders 1 ngựa 1/2, 220V 50 cyclese (điện VN), còn nguyên thùng 68.000đ. (Lỗ 15.000đ) -|- Một Camera Canon ZOO M8 EEE Travelling và Fondu Automatique luôn túi da Origine mua tại Nhật bán 25.000đ (giá tiệm 35.000đ) -|- Hai đồng hồ vàng Dreffa Suisse (tốt hơn Longine) đàn ông, mặt vuông 10.000đ một chiếc -|- Một đồng hồ Dreffa đàn bà luôn dây toàn bằng Platine nhận xoàn, VN chưa có 95.000đ -|- Một máy may điện Elna Portal Supermatic, thật nhẹ, may đan và thêu hơn 40 kiểu, đơm nút làm khuy vá sang sợi... hoàn toàn tự động 30.000đ, — tất cả mới nguyên. Do nơi 128 Ngô tùng Châu Saigon Đ.T. 25.135 (hỏi ông Thiệt).

Photocopie
(Chụp lấy liền)
IN BẢNG ĐỒ (PLAN)
Nhanh — Đẹp
Xin đến: NGUYỄN VÕ RONÉO 221 Phạm Ngũ Lão Saigon.

Bộ môn vũ tới đâu? Xưa các cụ miếng trầu là đầu câu chuyện. Nay vũ được xếp hàng đầu. Lớp vũ THỦY LAN 101 Ng. bỉnh Khiêm Đakao Saigon với sự cộng tác hùng hậu của các nam nữ huấn luyện viên đã đào tạo rất nhiều người thành tài. Hài lòng nên giới thiệu lẫn nhau tới học đông đảo. Đã thế NHẠC SỐNG đệm mỗi chiều từ 6 giờ càng thu hút thêm người. Thứ 7 có 2 xuất N. Sống 4g. chiều 7g. tối. C. nhựt 3 xuất 9g. sáng. 4 và 7g. chiều. Tại THỦY LAN 243 Chi Lăng nhận dạy đủ các vũ điệu vào sáng, chiều và tối.

Xem tiếp Rao Vặt mục: Xe, Tư và L. Tinh trang 2-7

TRUYỀN - HÌNH

VIỆT NAM
(Trên băng tầng 59)
Ngày 29-7-67
— 19g33: Tin Tức
— 19g45: Mục thư tín
— 19g55: Chương trình Hoa Hậu với phần phụ diễn tân nhạc của ban Dạ cầm
— 20g00: Tuồng • Cổ Xe Độc Mã • do đoàn Tân Hoa Lan diễn
30-7-67
— 19g30: Tin tức
— 19g45: Đố Vui để học
— 20g20: Giới thiệu tiết mục đặc sắc tuần sau
— 20g30: Chương trình tuyển lựa tài năng mới
— 21g00: Nhận định tình hình
— 21g30: Chương trình ca nhạc đặc biệt tối Chủa nhật do Lan Đài phụ trách.

HOA KỲ
(Trên băng tầng 11)
29-7-67
— 12g00: Encyclopedia Britannica: Social Security
— 12g30: G.E. College Bowl
— 13g00: Danied Boone
— 14g00: Roy Acuff
— 14g30: Andy Griffith
— 15g00: Third Man
— 15g30: Sport of the week
— 18g00: Lost in Space
— 19g00: Official Detective
— 19g30: News and Sports
— 20g00: Wild, Wild West
— 21g00: News Briefs: Go
— 22g00: News Briefs: Saturday Night at The Movie
30-7-67
— 12g00: The Christophers Sacred Heart
— 12g30: A Conservative with Avrell Harriman
— 13g30: Sunday Matinee «Blondi BringsUp Baby»
— 15g00: Sports of the Week
— 17g30: CBS Sports Spectacular
— 19g00: In Country
— 19g30: News and Sports
— 20g00: Dick Van Dyke
— 20g30: Get Smart
— 21g00: News Briefs: Bonanza
— 22g00: NewsBriefs: Ed Sullivan

REX
Les Séducteurs Marlon Brando, David Niven, Shirley Jones, Tô màu, tiếng Pháp. PĐ V. Anh Hoa

ĐẠI NAM
Yêu nhau từ thuở ban đầu (Her Puzzle) Trương-mỹ-Diêu. Scope. Màu, T. Trung Hoa. P.Đ.V. Anh

EDEN
Marco Polo Horst Buccholz. A. Quinn. O. Sharif. E. Martinelli. Scope. Màu. P.Đ. Việt Anh Hoa

VICTORY LÊ NGỌC
Tuổi Thanh Xuân. Phim tình cảm xã hội dựt sống mới Cinémascope. Tô màu. Phụ đề. Hoa Anh.

NAM VIỆT
1) Siêu Điệp viên Super Dragon Ray Danton. M. Lee. Màu. PĐVN 2) Nutti Nude. Sp. Màu. PĐVN

KHẢI HOÀN
Đồ Long Kiếm. Võ hiệp kỳ tình của Kim Dung. Với: Trịnh Phối Phối. Shawscope. Màu. PĐV Anh.

CHIẾU BÓNG

CASINO SAIGON
30 phút cạnh tử thần (The Slender Thread) Sidney Poitier. Anne Bancroft. Phụ đề Việt Anh Hoa

VĂN HOA
Ne Nous Fachons Pas (Lấy máu rửa hận) Lino Ventura. Mireille Darc. Scope. Màu.

Rạp KIM ĐÔ
1) Hiệp khách bí mật (phim T.Hoa Scope trình thám T.Việt 2) Người đẹp phục thù màu Scope T.Việt

THĂNG LONG
Rạp chớp bóng 148 Công Quỳnh 1) North by Nortweet (Lưới hái Tử Thần) 2) Món Hàng nguy hiểm.

Ciné NGUYỄN VĂN HẢO
Thánh Hỏa Hùng Phong Chưởng. (Hồi 1 và 2 chung 1 xuất). Võ hiệp kỳ tình chưởng pháp. T. Việt.

Ciné QUỐC THÁI
Đồng hạng 10đ 15đ. 1) Thiên vương Vạn Kiếm. Màu. T. Việt. 2) Con ma sau hậu trường. Màu. PĐVN.

OPERA — OSCAR (cũ)
Marco Polo. Horst Buccholz. A. Quinn. O Sharif. E. Martinelli. Sp. Màu. T. Pháp. PĐV Anh Hoa.

PALACE Cholon
La Colline des hommes perdus. Sean Connery. Harry Andrews. J. Watson. T. Pháp. PĐV Anh Hoa.

TÂN VIỆT (Cholon)
Lệnh chót Phim chiến tranh gián điệp hoạt động ly kỳ của Đại Hàn. Cinémascope. Tô Màu

KIM CHÂU
L'épée écarlate (Hồng kiếm hiệp sĩ) Lionel Jeffries. Oliver Reed. J. Hedley. Scope. Màu PĐVN.

LONG VÂN
1) Du Grisbi pour HongKong. Sp. Màu. 2) Hier, Aujourd'hui et Demain. S. Loren. M. Mastroianni.

DIÊN HỒNG
1) Nữ Điệp Viên kỳ tài. T. Việt. 2) L'amour en 4ème vitesse. E. Presley. A. Margret. Màu. PĐVN.

HỒNG BÀNG
1) Les Tueurs de San Francisco Alain Delon. Ann Margret Sp. 2) Nel Mondo. Sp. Màu. PĐV Hoa

THANH BÌNH
30 phút cạnh tử thần (The Slender Thread) Sidney Poitier. Anne Bancroft. Phụ đề Việt Anh Hoa.

MODERNE
1) Pink Fantasy. Dành riêng khán giả trên 18 tuổi. Sp. Màu. 2) Le Mystère de la jonque rouge.

VIỆT LONG
L'épée écarlate (Hồng kiếm hiệp sĩ) Lionel Jeffries. Oliver Reed. J. Hedley. Scope. Màu. PĐVN.

HỒNG LIÊN (Tân Lạc cũ)
1) Đùa với tử thần Màu. Scope. Phụ đề V 2) Quỷ thuyền hải tặc Màu. Scope. Phụ đề V.H.N.

ĐẠI ĐỒNG (Bàn cờ)
1) Nữ Gián Điệp Kỳ Tài. T. Việt, 2) Nữ Điệp Viên Kim Hồ Điệp Đại phá Đảng Tống tiền.

007 và kho tàng sa mạc





— Kỳ 450 —

Buộc lòng Dim đi tìm mấy đoạn dây leo, buộc ngang bụng Các Lô, đi vòng sang phía bên kia, là chỗ nước suối chảy cột vào một tảng đá, và buông thả Các-Lô lơ lửng trên mặt nước hồ... Các-Lô không hiểu Dim làm thế với mục đích gì, vì lão thực tình chưa biết trong hồ nước có hồ ngư, là giống cá kuôn rạn đã từng sơi thịt người và vật rớt xuống hồ. Người Các Lô mệt và đau đớn đứ đừ, lão ta không thể chống cự lại mà cứ cam phận để cho Dim muốn làm gì thì làm...Dim buộc lão tướng cướp xong xuôi, chàng mới chợt trông thấy có một chỗ thoát nước của chiếc hồ...Dim thông minh nghĩ ngay ra một mẹo : chàng đem đất đá lấp chỗ thoát nước đó, bao nhiêu nước từ khe núi chảy ra rớt xuống hồ mà không có chỗ thoát đi tất nhiên sẽ dâng nước hồ lên cao... Chàng thích thú khi được trông thấy kẻ thù của mình chết dần chết mòn như thế...

Dim nghĩ là làm chàng lấp ngay chỗ thoát nước đó lại, và bảo với Các Lô :

— Hồ này có cá hồ, tý nữa nước dâng lên cao cá hồ, sẽ chồm lên ăn thịt mày... Mày chịu khó đau một tý nữa nhé !

Các Lô nghe Dim nói lão giật mình, lão mới chú ý nhìn xuống mặt hồ, thì quả nhiên có những con cá hồ răng sắc như dao cạo đang lượn đi lượn lại... Chúng đã đánh hơi thấy mùi thịt ngon, và chăng lúc này có tý máu tay của Dim chảy xuống hồ đã thức tỉnh tính háo sát của chúng rồi... Chúng cứ lượn liên hồi, có con lại nhảy choi choi lên khỏi mặt nước để cố gắng xem có đớp được miếng nào không. Nhưng mõm con vật mổ vào đôi giầy đế cứng của Các Lô thì có ăn thua gì. Chúng muốn ăn thịt Các Lô thì. phải chờ nước lên cao một tí nữa thì mới có hy vọng.. Nước sẽ lên dần dần, và chúng sẽ rỉa dần dần... Mới đầu thì là hai bàn chân, sau lên tới ống chân, lên tới đầu gối, tới đùi v.v..

Các-Lô hoảng quá, lão ta không ngờ tên kia lại thù hận mình như thế, giọng lão mếu máo nói :

— Tai-Lơ ! Anh hãy tha tôi... Anh hãy đem tôi về cho tòa án xử đừng hành hạ tôi như thế này nữa ... Tôi xin anh... Hãy giải tôi về Mỹ để tòa án xử !

Dim điềm nhiên cười đáp !

— Mày mà cũng mở miệng nói tới tòa án, tới công lý kia à ? Đồ khốn kiếp ! Mày không ưa ai, xin xỏ người ta không được là đem lũ thủ hạ đầu trâu mặt ngựa tới để dọa nạt giết chóc, bây giờ mày lại muốn tao nói chuyện công lý với mày hay sao ?

Nói xong Dim lững thững đi lên chỗ hốc đá lúc trước, và chàng tìm ngay ra hai khối kim cương đó. Dim chỉ việc chùi sơ đi, lớp bùn vỡ tan ra là ánh sáng chói lọi của hai khối kim cương tỏa rộng ngay. Dim thấy phía sau hai khối kim cương đều có một lỗ nhỏ, chàng liền tìm một sợi dây leo nhỏ, sâu vào rồi đem tới cạnh Các Lô, ngoắc vào một tảng đá,

Dim nói :

— Tao không thèm hai khối kim cương đó, tao để dây nay mai dân Anh Ca sẽ tới lấy, còn mày thì mày sẽ phải đền tội một cách khốn nạn trong ngày hôm nay.

Nói xong, Dim ngồi xuống một phiến đá phẳng phiu, lơ đãng nhìn trời mây một cách hết sức bình thản. Nước từ trong khe núi chảy ra làm cho mặt hồ dâng cao lên, và lũ cá thì cứ theo mực nước mà chồm chồm ... Nước dần dần ngập cả đôi giầy của Các Lô, và lũ cá thì lúc này đã được thêm nhảy lên khỏi mặt nước. Có con cắn được vào gấu quần của Các Lô và cứ cắn chặt, treo toòng teng như vậy... Các Lô hoảng sợ khôn cùng, lão ta oà lên khóc như mưa như gió :

— Dim Tai Lơ, anh hãy tha tôi. Đừng bắt tôi phải chết vì lũ cá khốn kiếp này... Hãy bắn tôi một phát vào đầu cho chết đi, cho rảnh nợ...Đừng tố khổ tinh thần tôi nữa !

Dim mỉm cười đáp :

— Thiện ác đáo đầu chung hữu báo ! Làm ác trước sau thế nào cũng sẽ bị chết một cách thê thảm,. Gần đây có một ổ kiến mà ta bun ta. mày có muốn được kiến sơi no hay là muốn bị cá rỉa thịt ? Tao cho mày chọn hai thứ đó, xem thứ nào ngon hơn nào !

TỜ BÁO GIÁO DỤC NHI ĐỒNG

BÁO CHÍNH LUẬN 29, 30-7-1967

Mai Bê Bi

Phụ trách : Kiều Diễm Hồng, Tô Ngọc

Ô chữ



NGANG

1) Sông lớn ở Bắc Việt
2) Liên quân giải giới quân Nhật ở SG. — Sau em
3) Tên tục 1 thầy địa lý VN — Không (Anh)
4) Xếp đặt như vầy ai cũng thích
5) Cây gậy — Tên cũ là Thăng Long
6) Một thứ hình ảnh — « Ảnh »
7) Mãng cầu — Thứ tư của Tứ Đức

DỌC

A) Hai bà Trưng tử tiết tại đây — (G)
B) Thành phố luôn luôn... — Tiếng khóc
C) Các cụ xưa vẽ giả thích...
D) « ... đưa chồng tiếng khóc nỉ non » (viết ngược)
E) Hát anh « Giã... đứt dây » — Anh.
G) Tiếng kêu — Hãn — Kèn kêu... ôi.

Câu đố

BATMAN VC

1) Ngoài thì đen gớm, đen ghê
Trong thì trắng nõn, no nê mọi người
Đố là gì ?
2) Trong nhà ai có cần người
Đi ra ngoài nắng, họ thời đem theo
Đố là gì ?
3) Cái gì màu trắng lại dài
Ban đêm cần đến, ban ngày dẹp đi ?
Đố là gì ?
4) Mình rồng, đuôi phụng, cánh tiên
Đầu Xuân múa võ, kiếm tiền chúc Xuân
Đố là gì ?
5) Quả gì to lớn vô cùng
Có sông, có núi, có rừng, có cây
Đố là gì ?
6) Thân tôi ôm phận gối rơm
Trải thân sát đất, bờm sờm tấm thân
Đố là gì ?

GIẢI ĐÁP :

1) Nồi cơm
2) Cái mũ
3) Đèn neon
4) Múa lân
5) Quả địa cầu
6) Chiếc chiếu

Cười

Đau

Có một ông đang đi bỗng la lên :

— Ối trời ơi tôi đau quá, đau quá!

Mọi người đi đường vội xúm lại hỏi :

— Ông đau gì vậy ?
— Tôi đau lòng !
— Vì sao ông đau lòng !
— Tôi đau lòng vì các ông đã bị tôi gạt.

(VŨ HỮU CHÍNH)

Giải đáp ô chữ hôm qua



Tò mò

V.H.CHÍNH

✱ Bức thư dài nhất thế giới là bức thư do cô Louise Gordon ở Nữu Ước (Hoa Kỳ) viết vào năm 1954 cho một người lính Mỹ ở Cao Ly tên Don Reiss. Bức thư này dài 975 thước rưỡi và phải mất hết một tháng mới viết xong.

✱ Bức thư ngắn nhất thế giới có lẽ là bức thư mà nhà đại văn hào Pháp tên Victor Hugo (1802—1885) nhận được của nhà xuất bản vì ông ta chậm đưa bản thảo. Trong bức thư chỉ có mỗi dấu hỏi (?)

✱ Chữ to nhất thế giới là chữ «L», được viết lên sườn đồi núi nằm sau trường Laverne ở California (Hoa Kỳ) năm 1927. Chữ «L» này dài 105 thước 6 và bề ngang 15 th 70.

● Người đầu tiên tìm ra được tốc độ của ánh sáng là nhà thiên văn người Hoa Kỳ tên Michelson năm 1924 đã tìm ra tốc độ ánh sáng là 299.000km một giây.

Tranh đố vui



Hai Bà Trưng đang đánh đuổi quân Tàu ra khỏi bờ cõi. Hình trên đây có một điểm vô lý, nhờ các bạn tìm hộ.

GIẢI ĐÁP : Hồi thời Hai Bà Trưng làm gì có lá cờ này.

RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT

Oh ! la la, TV bảnh quá, Yes hãy chưng 1 khăn thêu KT. bán tại 209 Ng th. Thuật Sg.

Television 26.000đ TV Philco 19 inches, chưa dùng. Hỏi bà Linh 90 Lê Lai Saigon.

1 TV Sharp 19 2 loa de luxe ZI mới nguyên chắc giá 27.000 Hỏi 388 Phan đình Phùng Sg

Sửa Tại nhà TV các loại máy Mỹ 60cs. Gắn Antenne và điều chỉnh các loại TV Mỹ, Nhật. Radio Rạng Đông, 237 Lê quang Định Bình Hòa (Gia Định).

27.200đ Sharp 19 inches deluxe 2 loa, âm thanh nổi, chưa khui 103/9 Phát Diệm Saigon.

Télévision
Bán giá thật hạ có bảo đảm, sửa chữa và điều chỉnh không tính tiền 16 - 19 - 23 kiểu có cửa và không nhận sửa đủ loại TV RADIO MUSIC 134 Công Quỳnh Saigon.

TV Sanyo mới về !!! 19K3L cửa khóa 16W70 hai loa 16PS2 xách tay. Bán dưới giá chánh thức Survolteur Ngoại Quốc đủ cỡ 2,3, 4 và 10 Ampères Hàng rất ít. Tại XuânViên Radio TV 1 Công trường Tự Do Thị Nhè.

Télévision !!!
Đủ cỡ, đủ hiệu, mới tinh. Giá rẻ Đặc Biệt. Chỉ có : 209 Nguyễn Thiện Thuật Saigon

TV đủ hiệu, đủ cỡ Antenne Kính phóng đại đủ màu có chuyên viên gắn Antenne và điều chỉnh máy tại nhà, Đặc biệt giá hạ hơn mọi nơi. Xin mời đến 66 Nguyễn thiện Thuật Saigon sẽ mua được.

Máy vô tuyến truyền hình
NEC
Hình và tiếng rất rõ
— Bền bỉ — sẵn phụ tùng

TV và radio mới về đủ kiểu tối tân Sharp, Sanyo, Denon, Sony, National, Nec 9.12,15,19,23 inches bán dưới giá chính thức lấy hàng ngay, T.V Radio Minh Thanh 724 Phan Đình Phùng Saigon, gần ngã tư Ng. Thiện Thuật.

Thành Mỹ 494 Hồng thập Tự Sg. Cung cấp, ráp máy bơm nước đủ loại. Bơm sâu, bơm cao, bơm rửa xe.

TV Giá rẻ chưa từng thấy được bảo đảm chánh gốc. Hơn 30 chuyên viên thường trực theo dõi hầu săn sóc máy cùng quí khách.
VẠN - KIM Truyền Hình
124 Gialong (khoảng sau chợ Sgon) Có các hiệu TV, Sharp, Sanyo, Denon, National, Toshiba, Sony, Nec, v.v... Mới về Radio meuble. National 4 loa lớn nhỏ đủ cỡ, Hi-Fi, Stéréo, Pickup tự động nhập cảng nguyên chiếc tại Nhật Bản đại hạ giá.

Bán Một máy thâu băng Đức Quốc. âm thanh nổi hiệu Wollensak mới tinh và 1 búp bê biết đi cao 36 inches, Hỏi Nam Việt 310 Trần hưng Đạo Saigon.

Bán Taperecorder G.E. TP-1300 4 Track Stereo Transitor. Mời ông trả 30.500đ đến thương lượng 210. Võ Tánh Sg.

Bán rẻ 1 bộ Stéréo tuner ampli Sansui 500A, tape deck Sony 250A, 2 Speaker Pioneer 40w turntable Dual đầu magnetic. (20, 14, 13, 10, ngàn). 166 Lê văn Duyệt Saigon.

Bán Sony TC530, có Facture giá vốn. Hỏi 60/34/6 Yên Đỗ Saigon.

Bán 1 Akai M8 loa SS110— 2 micro 42.000đ — 1 đôi loa National 4000đ — 1 đôi loa Coral Bx70 total 100watts — 1 Tournedisque AR. — 1 Haut-parleur cho những ban nhạc. Gia-long's Record 159 Gia Long Sgon.

Magnét Akai 1710 Sansui 1000A Deck Sony 350 mới nguyên. Hỏi 283/4 Trương tấn Bửu Phú Nhuận.

Bán (26.000đ, 24.000đ, 22000đ) Sansui 1000A, 707A, 200A 1 cặp loa W 70 39000đ. Tất cả mới nguyên, Hỏi 72/50 Châu văn Tiếp Gia Định.

Bán rẻ 1 Tape Recorder National stéréo 4 track model RS 755S, 1 Recorder Sony 500A (20.000đ) đủ phụ tùng, 1 Ampli Sansui 500A. Hỏi hiệu buôn Anh Tuấn phố lầu 330 chợ Bình Đông.

Bán Akai M8 và 2 SP SS110 mới nguyên trong thùng 40.000đ giá nhất định. Hỏi 153/2 Thoại ngọc Hầu Gia Định.

Zenith 9 Band bán 15.000 Electrophone «Voix-de son maitre» 6.000. 144 Trần hưng Đạo kế rạp Hưng Đạo.

Pionneer 1 cặp loa CAS 31 Total 60 Watts mới nguyên giá thật hạ. 236 Đề Thám.

Thu Băng Nhận thu lấy gấp, giá hạ, với dụng cụ tối tân và thật nhiều dĩa ngoại quốc, tân nhạc, cổ nhạc, dĩa học Anh văn và nhiều tuồng cải lương mới nhất trên dải truyền hình. Kính mời đến : 159 Gia Long Saigon.

Bán 1 Magnétophone Đức quốc hiệu Grundig kiểu mới loại TK 27L 4 đường thâu băng, toàn hảo giá 25.000đ. 22/62 Lê Gia Phú Thọ (buổi tối).

Magnétophone
Hiệu Général Electric T.P. 1200 mới nguyên, dùng điện 220V bán rẻ. Hỏi 513/26 Phan thanh Giản SG.

Sony máy ghi âm, mới nguyên T.C. 530 (30.000đ) Sony T.C. 102A (12.000đ). Hỏi 265 bis Võ Tánh Saigon (gần rạp Quốc Thanh).

Bán Akai 1710 và Sony 500A cả 2 còn trong thùng. Hỏi Tuấn 29 Bùi quang Chiêu Saigon (cả hộp cũ).

Radio Auto Bán và ráp Radio cho xe du lịch giá rẻ lấy ngay, Radio loại tối tân nhận nút, transistor ? Antenne khóa dùng cho bình điện 12 volt và 6 volt. Mời đến gấp 159 Gia Long Saigon.

MÁY - TỦ LẠNH

Bán rẻ một máy lạnh 8.000 B.T.U chạy điện 110vol. Hỏi số 17A Vĩnh Viễn.

Freezer bán rẻ một tủ ướp lạnh nằm cỡ 600 lít rất tiện chứa kem và làm la ve đặc, và 36 000đ một tủ lạnh 2 cánh 350 lít. Hỏi 180 Võ Tánh P.N.

Nguyên thùng Tủ Lạnh bán : Sanyo 127 lít (21 ngàn). Sanyo 47 lít (11 ngàn). Hỏi 138/2 Nguyễn Trãi Cholon.

Mustang 67 máy lạnh radio 6 máy, số tự động chưa thuế, (bao thuế) 47 Lê thánh Tôn Saigon.

Tủ lạnh hiệu Sanyo 127L. (22.000đ) 49 Sư vạn Hạnh.

Tủ lạnh Sanyo 47 lít mới nguyên 10.500đ. 243 (ngang số 220 Trương minh Ký (Trương minh Giảng nối dài) nhờ quán cóc chỉ bà Thọ lầu 9B.

Một Nhóm Kỹ sư Cơ khí, nhiều năm kinh nghiệm ở ngoại quốc, nhận những công tác để thực hiện và bảo trì các hệ thống máy lạnh. Thư về ông Biên, 333/1 Lý thái Tổ Cholon. ĐT. 25062.

Bán rẻ một tủ lạnh hiệu Sanyo 47lít. Hỏi 178/23 Cô Giang Saigon.

Máy lạnh 14 cái, mới xài 7 cái còn 7 cái chưa xài thiếu điện, 9000 TBU giá rẻ, B. Jacquelnie 54 Tự Đức Đakao

Cần bán gấp 1 tủ lạnh hiệu Frigidaire 240 lít. Hỏi 57/87 Trần bình Trọng Chợ Quán.

Dư dùng Bán một máy lạnh xe hơi mới ráp cho xe Peugeot 404 hoặc Mercedès, 2 máy lạnh hiệu Frigidaire 1 ngựa kiểu mới. Hỏi 9 đường Cách Mạng Saigon.

Tủ lạnh mới nguyên Sanyo 130L loại xả đá tự động 22.000đ— 47L 11.500đ— máy may Sinco « de luxe » mới lãnh bán. Hỏi 32/30 Cao Thắng Sg.

Kubota máy tàu 20/36 — 30/56 — 45/64 và 120/186 HP — CUMMINS máy tàu và máy kéo 220HP. Mua xong chở liền. Xin hỏi 137 Trần bình Trọng Chợ Quán.

Bán gấp 2 giàn máy ướp lạnh —1 máy làm nước đá, còn mới. Do nơi 78 Ng. Huệ Sg.

Bán máy trộn bê tôn
Trộn 2 bao ciment máy 9 ngựa 6, 39 Huỳnh quang Tiên, Saigon.

Cần mua lại máy làm hộp thiếc và máy in hộp, hoặc hợp tác. HT 1088 Saigon.

Máy may bán
Tại hiệu Chí Công. 492 đại lộ Trần quốc Toản, Lò Siêu Cholon, có sẵn máy hiệu Singer, Sinco, Pfaff Mitsubishi, Crosstar, Brother. Còn nhiều hiệu mới của Nhựt Bổn nhập cảng nguyên chiếc bán giá rất rẻ.

Máy giặt National, Sanyo Nec, Hitachi, vắt tay, sấy máy giá chính thức, máy đan Silver Kim Thịnh 158 Võ di Nguy Phú Nhuận.

Máy tàu Yanmar Nhật bổn 50 ngựa, 20 ngựa bán, có hàng sẵn. Hỏi 115 Bến Chương Dương Saigon.

Máy đèn 250 KVA hiệu Caterpillar D353 bán mới về thích hợp cho Building hoặc kỹ nghệ. Hỏi 115 Bến Chương Dương Saigon.

Cần mua máy ảnh Minicord 16m/m cũ. Thư cho : Ông Liên. Hộp thơ 1018 Saigon.

Máy tính Odhner, Frecisa bốn phép quay tay toàn hảo bán ; mời ông Bích lại thương lượng. 518/299A Sư vạn Hạnh Cholon.

Máy phát điện xách tay 300W dùng 1 TV 3 bóng đèn bán 103/9 Phát Diệm Saigon.

Bán Pentax Spotmatic và 1 Photomic T Finder, mới nguyên, 136 Ng m. Chiểu P.N.

9.500đ Máy ảnh Petriflex 1,8 — 55m/m luôn CDS meter kiểu mới. 13.500đ Tapedeck Sony 250A mới nguyên 220/107 Trương m Giảng

HỌC

1-8 nhận dạy luyện thi Đệ thất —BẢO ĐẢM ĐẬU (nhận học phí sau khi đậu) Trung tâm Tương Lai 531 Lê văn Duyệt.

Mỹ Ngữ Cấp Tốc
— Kết quả bảo đảm sau 1 khóa 12g hoặc 36g. Giáo sư Việt Mỹ tốt nghiệp Đại học phụ trách, 8 Lê công Kiều (sau bến xe buýt Sg)

1-8 Trường Thái San
356 Phan thanh Giản Saigon ngang bệnh viện Bình Dân. Đủ các lớp tiểu học từ mẫu giáo đến lớp nhứt (từ lớp tư trở lên mỗi ngày có 1 giờ Pháp văn và 1 giờ Anh văn). Đủ các lớp từ Maternel 12e, 11e, 10e, 7e, trường sở rộng rãi mát mẻ, có xe đưa rước.

PHÒNG PHIÊN DỊCH
130 Pasteur Saigon. Phòng 107. Đã được tín nhiệm 10 năm nay chuyên dịch sang Anh-Pháp-Việt, các tài liệu về báo chí, đơn từ, đơn từ thương mại, văn chương và kỹ thuật đánh máy trình bày đẹp, mau lẹ, giá đặc biệt cho thương gia làng thầu có tài liệu dịch dầu.

Anh Văn Trường Trung Học HƯNG LONG số 298 Minh Mạng Chợ Lớn. 20 phòng đẹp, lầu sang, nơi để xe tốt. — Dạy bổ túc căn bản cho học sinh.—Thực hành cấp tốc cho người lớn. — Dịch nhiều, văn phạm kỹ, đàm thoại ngay. Sáng, Chiều, Tối có Mỹ thường trực G.S. Nguyễn Hoan phụ trách ngay từ vỡ lòng

Toán Lý Hóa
Đệ II (B, A). Khai giảng 7-8-67. 607 Phan thanh Giản Saigon. Bảo đảm kết quả.

Giáo viên tư thục, đứng đắn, đã hành nghề liên tục trên 10 năm nay, nhận L.T. Đ.T. tại tư gia. Thư : cậu Khanh, 181/59A Lê văn Duyệt Saigon, Nhờ chuyển giao.

Lớp dạy Cắt May **ĐứcNHạnh**
438 Hai bà Trưng Tân Định
Chuyên dạy cắt may Âu phục, Y phục, Phụ nữ, Áo đầm, người lớn trẻ em đủ kiểu mới. Do Bà Hiệu Trưởng tận tâm chỉ dẫn, kết quả mau chóng đã được tín nhiệm nhất hiện nay.

ANH VĂN
ĐẠT ĐỨC — GIA ĐỊNH
G.s. phụ trách : ô. Phạm bồng Giang Chuyên Đàm Thoại và đào tạo Căn Bản — 2-8 khai giảng lớp mới. Nơi học Anh văn của tất cả các bạn học viên vùng Gia Định muốn chắc chắn nói được tiếng Anh vì :
— Tổ chức đứng đắn và quy mô nhất — Trực tiếp, đàm thoại với G.s. Mỹ dưới sự hướng dẫn của các G.s. Việt kinh nghiệm — Trường sở rộng mát và yên tịnh, Ghi tên giữ chỗ trước tại văn phòng 73 CHI LĂNG — GIA ĐỊNH

ANH VĂN THỰC DỤNG
180 Lý Thái Tổ Saigon
Nhiều lớp VỠ LÒNG cho học sinh ĐỆ THẤT và người mới bắt đầu học nói, gấp tiếng Anh. SƠ CẤP và TRUNG CẤP dành cho người đã biết khá khá nhưng nói và nghe không quen. MỞ 1-8 tại Trung Học 180 Lý thái Tổ.

Anh Ngữ Đàm Thoại và Căn Bản chuyên luyện nói các mục như : Xã giao, buôn bán, nhà hàng, tiếp tân, kêu điện thoại, du lịch v.v... Luyện dịch báo chí và đơn từ thương mại. English For Today cho học sinh. Lớp ít người. G.S. Mỹ luyện giọng. 26 Lê Lợi Saigon. (trên lầu Bích Á) Lớp mới 1-8-67.

ANH VĂN CẤP TỐC
Tại 201 Nguyễn văn Sâm, gần Quận Nhì, kế Phòng Thông Dịch Ngoại Ngữ. Đàm Thoại (cam đoan 1 tháng nói 2.000 câu) Sáng : 8g 9g30. Chiều 3g-4g30. Tối 7g30 9g (Thạc sĩ Brent và Giáo Sư Tòng). Đàm Thoại Căn Bản (cho người mới học nói, cam đoan 1 tháng nói 1.000 câu. Sáng 9g30-11giờ —11g-12g30. Chiều 4g30-6giờ. Tối 7g30-9giờ. Dạy bí quyết học sinh ngữ để tiết kiệm thời gian). Khai giảng 1-8-67. Đặc biệt : Mỗi lớp chỉ nhận 6 học viên. Có lớp cá nhân. Nơi để xe hơi an toàn. Phòng học lịch sự nhất. Giáo sư Tòng đã hành nghề 14 năm tại Bắc Trung Nam và các quân trường danh tiếng đích thân điều khiển. Giáo Sư Cao Thang, tốt nghiệp Cao Học Đại Học Hoa Kỳ phụ tá.

Anh Văn dễ học
Vỡ lòng (khóa 2 tháng). Căn bản thực hành. Dạy tiếng từng người. Đàm thoại. Luyện dịch Văn phạm. Giáo khoa thích hợp với hiện tại. 39 đường YERSIN Saigon Kết quả chắc chắn vì ít người. (Chỉ nhận 10 người). Bài học sống động. (Có máy luyện giọng). Do giáo sư Hoàng xuân Chung Tốt nghiệp Văn bằng E.E. và P.E. The Regent London. Tận tâm dẫn giảng

TƯ THỤC **MẠNH MẪU**
96, Lý Trần Quán Tân Định SAIGON (gần chợ quanh lại)
Thứ ba ngày 1-8-67
TỔNG KHAI GIẢNG CÁC LỚP
TỪ MẪU GIÁO — MATERNELLE đến 7ème và lớp nhất
CÓ VỠ LÒNG ANH
ĐẶC ĐIỂM
1) trường sở rộng thoáng
2) có nội trú, bán nội trú, xe đưa rước
3) giáo sư tốt nghiệp ở CENTRE DE JARDINIERES bên PHÁP về điều khiển các lớp MẪU GIÁO
4) chú trọng đến giáo dục đức tính
5) học phí phải chăng
6) lớp nhất, chuẩn bị lên đệ thất, có giáo sư sư-phạm dạy

ANH VĂN **Bùi-xuân-Giao**
31-7 KHAI GIẢNG CÁC LỚP
« SÁNG CHIỀU TỐI »
★ Vỡ lòng - Sơ cấp - Trung cấp - Văn phạm
★ Đàm thoại - Thông dịch báo chí - Cao đẳng
★ Các lớp bổ túc - English for Today
Ghi tên tại : 36 Trần hoàng Quân Cholon (Trường Bá Đệ) 383 Phan Thanh Giản Sg. (Trường Minh Hưng)

FRANÇAIS - MATH - SCIENCES
(B. Quang — TRẦN VĂN TẤN)
OUVERTURE : 3 Aout 1967
INSCRIPTION : 25-7 (8h à 10h)
ADRESSE : 168/25 Nguyễn Cư Trinh.

TRƯỜNG **MARCONI** 1-8-1967
Lớp : Đánh máy chữ - Kế toán - Vô tuyến điện
Trường lâu năm, kinh nghiệm. Dạy toàn máy mới với một chương trình dễ học, mau kết quả. Giảng viên tận tâm giới thiệu việc làm cho học viên giỏi. Luyện thi Q.G.T.M và các Công ty sở hoặc Ngoại quốc
GHI TÊN TẠI : 132 - 134 Công Quỳnh Sg.

Lớp Tối VƯƠNG GIA CẦN
46 Phan Thanh Giản — Đakao
1/8 Thất - Lục — Ngũ - Tứ (ANH PHÁP) Tam - Nhị AB
ĐẶC BIỆT : ĐỆ TAM CĂN BẢN 2 tháng để lên ĐỆ NHỊ thi 67 - 68.
ANH VĂN : SƠ CẤP — TRUNG CẤP
TRẺ EM : Học Anh Văn trong những giờ thuận tiện, Sáng - Chiều - Tối. Chỉ nhận trẻ em 8 trở lên.

TRƯỜNG **QUỐC ANH**
213—215 ĐẠI LỘ CÁCH MẠNG
SÁNG : Bậc Trung Học — ĐỆ NHỊ A. ĐỆ NHỊ B ban giáo sư danh tiếng và tận tâm thủ đô phụ trách
— LUYỆN THI ĐỆ THẤT do ban Gs chọn lọc, tận tâm và rất nhiều kinh nghiệm luyện thi dạy dỗ
1/8 CHIỀU : THÊM 2 LỚP ĐỆ THẤT ANH PHÁP học riêng
— Mở thêm 2 lớp LUYỆN THI ĐỆ THẤT
Kết quả kỳ thi Đệ Thất vừa qua rất tốt đẹp : em Hứa Kiến hs Quốc Anh đậu thủ khoa Trần Lục — Em Trần Đa hs Quốc Anh đậu nhì Hồ Ngọc Cẩn, Riêng thi vào Trần Lục tỉ số học sinh Quốc Anh dự thi đã trúng tuyển hơn 70%.
TỐI : ANH VĂN QUỐC ANH
Các lớp Sơ cấp — Trung cấp
Đàm thoại — Phiên dịch
do Gs VIỆT MỸ — Có máy điện riêng

Cáo Phó

Chúng tôi đau đớn báo tin buồn cùng thân bằng quyến thuộc :

Ông TRẦN-VĂN-MAO

đã từ trần hồi 18giờ15 ngày 27-7-67 tại bệnh viện Chợ Rẫy hưởng thọ được 58 tuổi

Tang lễ sẽ cử hành lúc 8 giờ sáng ngày 31-7-67 tại tư thất 52/17 Lữ Gia Phú Thọ.

Bà góa phụ Trần Văn Mao nhũ danh là Hồ Thị Lưu và các con.

Phan Tuấn Kiệt và vợ

— Trần Thị Hoa Lài — Trần thị Kim Lan
— Trần Chấn Thanh — Trần Chấn Thương
— Trần Chấn Mỹ — Trần Thị Bạch Hường

Chia Buồn

Được tin NHẠC PHỤ của Đại úy VÕ-PHẠM-TƯỚC Trưởng phòng 23 ANKQ vừa tạ thế tại Bảo Lộc. Toàn thể nhân viên phòng 23 ANKQ thành thật chia buồn cùng Đại úy và tang quyến. Xin cầu chúc hương hồn cụ ông sớm tiêu diêu miền cực lạc.

Toàn thể nhân viên phòng 23 ANKQ

Phân ưu

Được tin NHẠC PHỤ của Ông : Kỹ sư TRẦN VĂN ANH
Trưởng ty Công Chánh Biên Hòa
vừa thất lộc ngày 27-7-67 tại Saigon.

Chúng tôi thành thật chia buồn cùng Ông Bà Trần văn Anh và tang quyến, và cầu chúc hương hồn Cụ Ông sớm tiêu diêu nơi miền Cực Lạc.

Tỉnh Trưởng Biên Hòa
cùng toàn thể nhân viên Tòa Hành Chánh.

Phân ưu

Được tin Cụ bà THÂN MẪU bạn LÊ-VĂN-THÀNH đã từ trần hồi 16 giờ ngày 26-7-1967 tại Biên Hòa

Toàn thể Anh em nhân viên sở Nghiệp vụ N.H.P.T.N.N thành thật chia buồn cùng tang quyến, và cầu chúc Linh hồn Cụ sớm tiêu diêu nơi Cực Lạc.

Nguyễn viết Trung
Lê văn Thuận
Phạm văn Hoàng
cùng toàn thể Anh em Sở Nghiệp Vụ N H P T N N.

Cảm tạ

Chúng tôi chân thành cảm tạ :

Quý Vị cùng thân bằng quyến thuộc đã đến chia buồn, gởi điện văn và đăng báo phân ưu, phúng điếu, dự tang lễ và tiễn đưa chồng, cha chúng tôi là :

Ông Chung-Hí-Hiền Điền chủ

hưởng thọ 65 tuổi
đến nơi an nghỉ cuối cùng.

Trong lúc tang gia bối rối, có điều chi sơ xuất, xin quý Vị niệm tình tha thứ.

Bà quả phụ : Chung hí Hiền
nhũ danh LÂM THỊ MẬN
Các con : Chung tiểu Vương, Vợ và các con.
Chung xuân Hương, Chồng và các con.
Chung minh Thơ, Chồng và các con,
Chung bạch Vân, Chồng và các con.
Chung minh Nguyệt, Chồng và các con,
Chung bá Thắng và Vợ.
cùng tang quyến đồng bái tạ.

3 TIẾP THEO TRANG 1

Về chi phí chiến tranh, các viên chức nói rằng Ngũ giác đài vẫn hy vọng sẽ không phải yêu cầu QH cấp thêm kinh phí, bằng cách tiết kiệm những ngân khoản nào có thể tiết kiệm được.

Cũng theo nguồn tin trên, tỷ số phi cơ thiệt hại thấp hơn số ước lượng trước đây ở Đông Nam Á và Ngũ giác Đài cũng đang nghiên cứu giảm bớt số phi cơ đặt mua thêm.

ĐÍNH CHÍNH

Trong bài «Qua việc Tướng Đờ Gôn» nơi trang 4 có vài điểm sai lầm, xin đính chính lại.

— Câu đầu thiếu hai chữ nổi loạn trong đoạn «kêu gọi dân chúng nước bạn...»

— Số vốn đầu tư của Pháp ở Gia nã Đại là 2o/o chớ không phải 20o/o

Xin thành thực cáo lỗi bạn đọc

Cảm Tạ

Chúng tôi xin chân thành cảm tạ quí vị

— Trung tá Tỉnh Trưởng Long An
— Sĩ quan và quân nhân các cấp thuộc Tiểu Khu Long An,
— Đại úy Quận trưởng Thủ Thừa
— Sĩ quan và binh sĩ Đồng Minh Long An
— Sĩ quan và binh sĩ Biệt Kích Long An
— Ty, Chi, Sở trưởng và nhân viên Long An và Thủ Thừa

Cùng thân bằng quyến thuộc đã đến phúng điếu, phân ưu và đưa linh cửu Con tôi là

Cố Chuẩn úy Huỳnh-công-Hậu tự Hiền

đã tử thương ngày 22-7-67 tại Thủ Thừa.

Trong lúc tang gia bối rối có điều chi sơ xuất kính xin quý vị niệm tình tha thứ.

Bà : TRẦN-THỊ-NHẠN
và tang gia đồng bái tạ

15 TIẾP THEO TRANG 1

Hội đàm Ba lan — BV

VARSOVIE 28-7 (AP).— Hôm nay, thông tấn xã Ba lan loan tin Ba lan và BV hiện đang hội đàm về các vấn đề mậu dịch và kinh tế tại thủ đô Ba lan.

Phó Thủ tướng Balan Oszewicz đã thảo luận cùng Bộ trưởng Ngoại thương Bắc Việt Nghiêm Bá Đức về vấn đề viện trợ của Ba lan cho Bắc Việt, hợp tác kinh tế và trao đổi thương mãi trong năm 1968 và các năm tới.

4 TIẾP THEO TRANG 1

thống vào tháng 9.

Tuy nhiên, phát ngôn viên bộ ngoại giao Mc Closkey bảo là theo sự hiểu biết của Hoa kỳ, ông Thant hiện vẫn đặt lời yêu cầu trong giai đoạn «cứu xét». Các viên chức Hoa kỳ ngại rằng sáng kiến của Nam Việt Nam sẽ không được đáp ứng.

Ông Mc Closkey từ chối bình luận trực tiếp về lời tuyên bố của tướng Kỳ rằng mọi liên danh đối lập thắng cử bằng «trò gian lận» sẽ bị đảo chính.

Phát ngôn viên nhắc lại lời tuyên bố của ông hôm 30-6 về bầu cử: «Theo quan điểm của chính phủ Hoa Kỳ, điều quan hệ là cuộc bầu cử phải ngay thẳng và trong sạch để có thể duy trì được sự diễn tiến của quá trình phát triển chính trị đầy khích lệ và để cho dân chúng VN, kể cả những lãnh tụ quân sự, đoàn kết và thống nhất dưới bất cứ một chính phủ dân cử nào».

Phân Ưu

Được tin ÔNG NỘI Trung úy Nguyễn bá Luân từ trần ngày 22-7-67. Thành thật phân ưu cùng gia đình Trung úy. Cầu chúc hương hồn Cụ sớm tiêu diêu miền cực lạc.

Đ.Ú Trần quang Minh Tiểu đoàn 3/14 cùng toàn thể đơn vị.

Cảm Tạ

Chúng tôi chân thành cảm tạ :

— Ông Giám Đốc và toàn thể anh em Nha Cấp Thủy,
— Trung Tá chỉ huy trưởng, Đại úy Liên đoàn Trưởng và toàn thể SVSQ, khóa 24 trường Công Binh
— Trung Tá Chánh Sự vụ, Thiếu Tá Chủ Sự Phòng và toàn thể SQ, HSQ, nhân viên Dân Chính Sở Kỹ Thuật Cục Công Binh
— Ông Phó Tỉnh Trưởng H.C. và toàn thể thân hào, nhân sĩ, công kỹ nghệ gia tỉnh Vĩnh Long.
— Liên đoàn 5 Công Binh Kiến Tạo.
— Quý vị sĩ quan Cán Bộ và toàn thể SVSQ Đại Đội 15/25 trường Bộ Binh.
— Ông Trưởng Ty và toàn thể nhân viên Ty Thuế Vụ Vĩnh Long
— Ông Trưởng Ty Công Chánh Vĩnh Long
— Ông Trưởng Ty Công Chánh Sa Đéc.
— Quý vị cư sĩ và tu sĩ các chùa : Giác Thiền, Phước Viên, Viên Giác, Hưng An, Huỳnh Liên, Trúc Lâm và Minh Hương tỉnh Vĩnh Long.

cùng tất cả thân bằng quyến thuộc xa gần đã đến giúp đỡ, phân ưu, phúng điếu và đưa linh cửu chồng và cha chúng tôi là :

Ông NGUYỄN - DANH - DƯƠNG

Cố Công Chức hồi hưu mệnh chung ngày 16-7-1967 tại Vĩnh Long

Vợ — Bà NGUYỄN-DANH-DƯƠNG nhũ danh Trương thị Ngọc
Con — NGUYỄN-VĂN GĂNG vợ và các con.
— NGUYỄN-DANH-VINH vợ và các con,
— NGUYỄN-DANH-VANG — NGUYỄN-DANH-SANG
— NGUYỄN-DANH-TÀI — NGUYỄN-DANH LỘC
— NGUYỄN-THỊ-HƯỜNG — NGUYỄN-PHƯỚC-THÀNH
— NGUYỄN-THỊ-MỸ-HUỆ — NGUYỄN - THĂNG-LONG.

13 TIẾP THEO TRANG 1

Lời xác nhận của ông Marcos dường như để làm dịu bớt sự chống đối của nhóm bộ cán trong quốc hội Phi.

Nhân cuộc viếng thăm của phái đoàn Taylor qua Úc, nguồn tin chính quyền cho hay có phần chắc các bộ trưởng Úc sẽ nhấn mạnh rằng mọi sự đóng góp thêm của Úc đối với chiến cuộc Việt Nam sẽ nhỏ nhoi đối với cố gắng chung của các đồng minh.

Có ý kiến rằng có thể phục vụ quyền lợi của Úc lâu dài hơn bằng cách nghiên cứu Úc có nên thay thế quân Anh ở Mã lai Á hay không.

14 TIẾP THEO TRANG 1

mặc áo trắng của y sĩ «lôi» vị Tổng thống nước Pháp ra khỏi sân khấu.

Phát ngôn nhân tòa Đại sứ Pháp cho trò «giễu cợt» này «không thể nào chấp nhận được», một danh từ mà Thủ tướng Pearson, Gia nã đại thường dùng để nói về một số các lời tuyên bố của Đờ Gôn trong dịp ông này viếng thăm Gia nã đại.

Hiện nay chưa có phản ứng của bộ Ngoại giao Anh. Theo nguyên tắc chính phủ Anh không có 1 quyền hành gì đối với đài BBC vì đài này hưởng một quy chế độc lập về các buổi phát thanh, truyền hình và các chương trình. Tuy nhiên đài này vẫn nằm dưới quyền kiểm soát của chính phủ và Thủ tướng Anh chịu trách nhiệm trước quốc hội về các hoạt động của đài BBC, và theo đúng luật có quyền ngăn cấm một số buổi phát thanh.

9 TIẾP THEO TRANG 1

cũng chẳng theo phe chủ hòa. Ông nói «tòa Bạch ốc và Ngũ giác Đài hẳn biết rõ hơn tôi những gì đang diễn ra ở VN và nguyên nhân tại sao. Trước đây tôi, cũng như đa số người Mỹ, không được thông thạo tin tức. Ngoài việc đọc khái quát những tin tức, tôi không hiểu chúng ta đang làm gì ở VN.

«Cuộc viếng thăm tỏ lạo thật hữu hiệu vì cho binh sĩ chúng ta biết dân chúng ở đây săn sóc tới họ. Tôi đã ăn với họ, thăm họ làm việc, ngồi trò chuyện với họ. Họ không nói nhiều về chiến tranh, họ quan tâm tới việc đang xảy ra ở nước nhà. Đọc tin về những nhóm chủ trương hòa bình, những kẻ biểu tình phản chiến, họ phân vân về sự ủng hộ mà chúng ta dành cho họ»

Tài tử Fonda còn nói «tất cả chúng tôi đã từng thăm viếng VN đều có quan niệm khác hẳn khi trở về. Các chính trị gia tên tuổi nên sang VN»

Ông cho biết ông muốn trở sang VN và ông sẽ đi lần nữa.

Chân Thành chúc mừng

François :
LÊ-ĐÌNH-BẢNG
và Thérèse
ĐÀO-THỊ-KIM-THANH
đẹp duyên, trăm năm hạnh phúc.

Lý công Chuẩn
Nguyễn văn Đạt
Đoàn Đình Giản

6 TIẾP THEO TRANG 1

Chính phủ Việt Nam Cộng Hòa trong phạm vi các phương tiện hiện hữu, sẵn sàng dành cho các đại diện báo chí quốc tế mọi sự dễ dàng để các vị đó có thể làm tròn nhiệm vụ quan sát và thông tin suốt trong thời gian lưu trú tại Việt Nam.

10 TIẾP THEO TRANG 1

«Khi Mao và các đồng chí của ông ta thất bại trong việc đáp ứng một sáng kiến như vậy, họ tỏ cho thế giới thấy rằng đường lối của họ mù quáng và phi lý»

Ông Zablocki cho rằng sáng kiến trên đem lại hy vọng cho những phần tử ôn hòa hơn ở nội địa Hoa lục «Những kẻ tỵ nạn mới đây trốn thoát khỏi sự khủng bố của TC cho biết có những khoa học gia, trí thức văn sĩ, nghệ sĩ và có thể có cả những nhân vật chính trị nữa, đang căm thù chế độ áp bức hiện tại và khát khao một loại tự do hiện đang tồn tại ở Tây phương»

Ông Zablocki gợi ý rằng một khi TC trở thành một cường quốc hạng nhất có vũ khí nguyên tử tấn công, khả năng của Hoa Kỳ trong việc gây ảnh hưởng đến những biến cố ở Á châu có thể tàn tạ.

7 TIẾP THEO TRANG 1

luật lệ Tiệp».

Cuộc biểu tình trên là lần thứ 11 đối với tòa đại sứ ngoại quốc ở Bắc kinh và lần thứ sáu đối với 1 quốc gia Cộng sản trong năm nay.

Ý bao vây tàu TC

VENICE, Ý ĐẠI LỢI 28-7 (UPI) Hai tàu Trung Cộng neo ở hải cảng Venice đã bị đặt dưới sự canh gác của cảnh sát vì các viên thuyền trưởng không chịu gở các biểu ngữ tuyên truyền.

Tàu louhoo cặp bến hôm thứ tư chở quặng Măng gan và tàu Song-jang đã tới đây từ mấy ngày qua, đều căng các biểu ngữ ca tụng tư tưởng Mao Trạch Đông và «tình thân hữu Ý Hoa» Cảnh sát buộc các viên thuyền trưởng phải gở bỏ các khẩu hiệu rất lớn, đứng ở bờ cũng thấy rõ. Biểu ngữ vẫn treo y nguyên và cảnh sát phải cô lập hóa 2 tàu lại.

2 TIẾP THEO TRANG 1

việc Mỹ tham chiến tại V.N.

Ông Haggman tuyên bố ông và 2 người Đan Mạch cùng 4 người Nauy vừa sang thăm VN sẽ nói cho dân chúng Bắc Âu hiểu rằng hình ảnh về VC mà họ được biết không đúng sự thực

Ông cũng cho hay ông rất cảm kích về những tiến bộ ở VN và VC thực ra không được ai theo cả, VC như những bóng ma ở xa, những người dân VN tỵ nạn nói rằng họ không dám trở về làng nếu VC còn ở đó.

Ông cho biết đã được chứng kiến công cuộc chuẩn bị bầu cử tại VN và điều làm ông cảm kích nhất là việc bãi bỏ kiểm duyệt báo chí.

Ông Haggman còn ngỏ ý muốn thu xếp để một nhóm hồi chánh viên VC sang thăm Thụy Điển để chống lại cuộc tuyên truyền của VC.

Nhắm hủy diệt...

(Tiếp theo trang 1)

thức hôm 29-5 sau trận đánh đẫm máu ở đồi 174.

Kể từ đó vùng phi quân sự còn mang tên «vùng đất không người», T.C và Nga sô cũng la lối um xùm về vùng phi chiến và coi hành quân 18-5 là một «mức thang quan trọng Mỹ đã leo lên. Đầu tháng này mộ

nhóm nhỏ TQLC đã được trực thăng thả xuống khu phi chiến nhưng chỉ để làm nút chặn cho cuộc hành quân Hictory ở phía Nam. Dưới đây là tình hình quân sự các nơi khác :

Một quả đạn 102 ly do đơn vị pháo binh Mỹ yểm trợ đã rơi trúng hàng rào phòng thủ của lực lượng thuộc Đệ nhất sư đoàn kỵ binh Mỹ ở 20 cây số Bắc tây bắc Bồng Sơn hồi 20 giờ 12 tối 27-7.

Kết quả có hai binh sĩ kỵ binh thiệt mạng và 16 bị thương

Sáng 27-7 binh sĩ Mỹ đã bắt được một chiếc ghe VC ở Bến Cát.

Chiếc ghe dài chừng bốn thước bị chặn bắt, chở sáu vũ khí cá nhân 142 đạn súng cối 60ly, 224 lựu đạn hơn 100 ký thuốc nổ TNT, 134 bộ nổ, gần 1000 thước giây điện và 2000 viên đạn súng nhỏ.

Ngoài ra, nguồn tin quân sự Mỹ hôm nay cho hay, tổng kết thiệt hại tại phi trường Phước Vĩnh đã bị VC pháo kích hôm sáng thứ năm vừa qua đến nay đã có 12 binh sĩ Mỹ thiệt mạng, 72 bị thương. Số binh sĩ này thuộc đệ nhất sư đoàn bộ binh Hoa kỳ. Ngoài ra còn có 2 xác VC được tìm thấy gần đó.

Trước đó, lúc 12 giờ 15 trưa 27-7 một lực lượng thủy quân lục chiến và dân vệ hỗn hợp khi hành quân trong vùng cách Phú bài 35cs về phía Đông Nam đã đạp trúng một bẫy nổ do một đơn vị dân vệ đặt gần cầu. Kết quả có hai Thủy quân Lục Chiến và một dân vệ thiệt mạng và 4 binh sĩ Mỹ bị thương.

Tại Kiến Phong tối thứ sáu, VC. đặt mìn phá sập cây cầu Danh Bông làm gián đoạn lưu thông trên đường liên tỉnh Thanh Bình Cao Lãnh.

Không chiến trên trời Hànội

SAIGON. 28-7— Hôm nay phát ngôn viên quân sự Mỹ cho hay phản lực BV đã lên nghênh chiến tấn công phi cơ Mỹ ở vùng trời HN ngày hôm qua và có lẽ 1 Mig của BV bị bắn rơi trong trận không chiến chớp nhoáng. Trong khi phản lực F4 Phantom đang bay yểm trợ một phi vụ tuần thám ở 60 cây số Tây Hà nội thì hai M21 tối tân nhất của BV bất thần xuất hiện nhào tới. Phi công Mỹ đã bắn hai hỏa tiễn không không tầm nhiệt. Một Mig 21 biến mất vào đám mây và chiếc kia bị hạ.

Đây là chiếc phản lực 81 của BV bị bắn rớt. Về phía Mỹ số phi cơ bị mất ở BV tính đến nay là 624 chiếc Thế nhưng con số này lại cao hơn số loan báo cách đây hai ngày tới 7 phi cơ. Trong thời gian cách biệt 2 ngày đó, bộ tư lệnh Mỹ chỉ loan 1 phi cơ bị hạ. Phát ngôn viên cho hay «sáu chiếc kia không được loan báo và không một chi tiết nào sẽ được loan báo». Ông cũng không tiết lộ về số mạng các phi công.

Về hoạt động không tập ở miền Bắc hôm qua, phi công Hoa kỳ thực hiện 150 phi vụ chiến đấu và võ trang tuần thám, đánh phá các đoàn xe, các ghe thuyền tiếp vận

Dường như Thái Lan đã

từ chối tăng quân

và chưa dứt khoát về

Hội nghị Thượng đỉnh

VỌNG CÁC, 28-7 (UPI).— Thái Lan dường như từ chối lời yêu cầu tăng thêm quân và việc gấp rút tổ chức hội nghị thượng đỉnh, do phái đoàn Taylor đưa ra, giới thạo tin ở Vọng Các cho biết như trên.

Sau cuộc hội đàm sáng nay và sau buổi cơm trưa giữa các lãnh tụ chính phủ Thái và 2 đặc sứ của Tổng thống Mỹ, ngoại trưởng Thanat tuyên bố việc tăng quân qua VN có thể là một phương tiện để chấm dứt chiến tranh mau hơn nhưng còn có những đường lối khác như chính trị và kinh tế chẳng hạn

Quyết định của chính phủ Thái về tăng quân sẽ tùy thuộc vào nền an ninh của Thái và cần phải nghiên cứu sâu xa hơn. Ông Thanat còn cho biết hiện dường như chưa có lý do nào để tổ chức ngay một cuộc họp thượng đỉnh và xác nhận đã có sự hợp tác giữa Thái Mỹ trong quá khứ về VN cũng như «sẽ có những hợp tác chặt chẽ hơn trong tương lai». Các viên chức Hoa kỳ không có phản ứng nào ngay tức khắc với lời tuyên bố của ngoại trưởng Thái.

Phái đoàn Taylor đã rời Vọng các tối nay để đi Canberra, và như vậy là chưa có sự thỏa thuận nào với viên chức Thái về hội nghị thượng đỉnh cùng việc tăng thêm quân số Thái dự tính qua VN.

5 TIẾP THEO TRANG 1

Tiệp—Nhật.

Hôm qua, thông cáo chung Nhật Balan đã nhấn mạnh rằng quân đội Do Thái phải tức khắc rút về vị trí trước ngày 5-6-67.

Về vấn đề VN, thông cáo cho rằng các nguyên tắc của hiệp định Genève phải là nền tảng để giải quyết vấn đề.

Dường như Balan và Nhật gặp khó khăn trong việc đưa ra được bản thông cáo chung này

Tin từ Đông kinh cho biết đảng xã hội đối lập Nhật đã thành lập phái đoàn năm người đi Hanoi vào ngày 27-8 qua ngả Cao Miên. Phái đoàn do ô. Sasaki cầm đầu sẽ tiếp xúc với Hồ chí Minh.

Tin mừng

Được hồng thiếp báo tin ngày 29-7-67 Bác sĩ VÕ - QUÝ - HIỆP, vâng lệnh song đường, thành hôn cùng Cô PHAN - THỊ - LIÊN.

Toàn thể Y, Nha, Dược-Sĩ và Đại Úy Quản-lý Quân-Y-Viện Pleiku chúc hai bạn trăm năm hạnh phúc

Trường Cộng Hòa 335/4 Phan-Thanh-Giản

Ngày 1-7 đã mở 23 lớp Trung học

1 th 8 mở thêm nhiều lớp mới từ THẤT đến NHỊ

Xem thể lệ và ghi tên trước tại Văn Phòng

1-8 : mở thêm từ lớp SÁNG — CHIỀU — TỐI NĂM đến đệ NHẤT

Tân-Thạnh 196 Trần - Quang - Khải Tân-Định

Sắm T.V. TÌM MUA TẬN GỐC SẼ ĐƯỢC LỢI NHIỀU

Giá rẻ thật sự — Khỏi thắc mắc về sửa chữa.
Điều chỉnh máy — Cũng như thiết lập hệ thống Antenne

Vạn-Kim Truyền-Hình

124 GIA LONG (khoảng sau chợ Saigon)

Là thương điếm chỉ chuyên bán các hiệu máy Truyền Hình danh tiếng SHARP — DENON — SANYO — NATIONAL — TOSHIBA — NEC — SONY v.v... đủ các phụ vật cần thiết cho máy ; kiến màu (an toàn và phóng đại) đặc biệt antenne cho các tỉnh ở xa Saigon, có sẵn phụ tùng thay thế cho đủ loại T.V.

Chú ý : VẠN KIM đoạt kỷ lục về sửa chữa T.V., mau lẹ, đặc biệt máy Mỹ 60 chu kỳ sửa bảo đảm hết rung.



ECOLE **THANH - TRÍ**
(EX EMILE ZOLA)
48 Đường Phát Diệm Saigon Đ.T. 22.364

1-8-67 Khai Giảng : NIÊN HỌC 67—68

Buổi Sáng : Các lớp MATERNELLE 12e, 11e, và 10e
Buổi Chiều : Các lớp 9ème 8ème và 7ème
(Mỗi ngày có 1 giờ ANH VĂN mỗi lớp)
NHẬN : ghi tên ngay tại văn phòng (chỗ ngồi có hạn)

Nhà Hàng

«LA PAGODE»

Số 209, Đường Tự Do (SAIGON)

Hân hạnh thông báo cho quý khách thân mến rõ : Kể từ Chúa Nhựt 16 tháng 7 dương lịch, mỗi ngày từ 18 giờ đến 22 giờ, sẽ có ban nhạc danh tiếng «THE STRING SERENADERS» giúp vui trong lúc quí vị uống rượu và dùng cơm tối.

Hãng DU-LỊCH SAIGON TOURS 15, Tạ Thu Thâu — S.G.

Du lịch vòng quanh Âu châu, đã khởi hành lần thứ nhứt ngày 15-7-67 Khởi hành lần thứ nhì ngày 5-8-67.



Trường sáng lập 1949 được các giới tín nhiệm

Saigon Thương Nghiệp Học Đường

170, Võ Tánh, Saigon.
1-8-1967 MỞ THÊM LỚP MỚI

ACCOUNTING KHÓA 42 : Có lớp cấp tốc ban ngày và lớp tối thường lệ. Một chức nghiệp thích hợp hiện tại, nhiều may mắn và được hậu đãi. Ghi tên để lấy bài học trước.

KẾ TOÁN PHÁP VIỆT : Có lớp ban ngày và lớp tối do Ô. NG. V-CẢNH, Giám đốc trường đảm nhận. Ghi tên trước để lấy bài học.

ĐÁNH MÁY CHỮ : Việt Anh Pháp, toàn máy mới, học viên được chỉ bảo mỗi ngày. Luyện thi ở Q.G.T.M. và thi vào các sở Mỹ. Thâu học viên mỗi ngày.

1-8 MỞ LỚP MỚI : CHIỀU, TỐI

LUYỆN THI vào ĐẠI HỌC Y KHOA và DƯỢC KHOA
Do G.S Bác Sĩ và Dược Sĩ phụ trách.

Giờ học nhiều học phí nhẹ. Được thi thử trước khi đi thi thật
Ghi tên và xem danh sách G.S tại

TRƯỜNG **THỜI-ĐẠI** 341 Trương-Minh-Giảng

Lớp Tối Trung Học Quốc-Việt

277A — 285A đại lộ Hậu giang Cholon
Hiệu Trưởng : Bà TÔN-NỮ-THANH-LAN

1-8
Nhằm giúp đỡ học sinh nghèo và hiếu học trường mở thêm 4 Lớp ĐỆ THẤT (2 Anh và 2 Pháp)
Giá học phí : 200đ
✠ LỤC — NGŨ — TỨ Dành riêng cho người lớn tuổi
Toàn ban Giáo Sư BAN NGÀY PHỤ TRÁCH LỚP TỐI



Có bán khắp các nhà thuốc Âu Mỹ và nhà buôn mỹ phẩm.

Luyện Thi vô Dược và Y Khoa

KHAI - GIẢNG : 4giờ chiều 1-8 tại trường VƯƠNG GIA CẦN 46 Phan thanh Giản (Saigon)

ĐẶC - BIỆT : Với cùng ban giảng huấn : Giáo Sư — Bác Sỹ, chuyên phụ trách các lớp luyện thi, nhưng học phí nhẹ chỉ bằng phân nửa các nơi khác, có đầy đủ các đề thi những năm trước để học viên tham khảo.

Institution **Đức - Dũng**

22, Trần quy Cap — Saigon — Tél : 21.639
RENTRÉE DES CLASSES LE 3 AOUT 1967
Enseignement V.N. et Français
Toutes classes primaires

Toán Lý Hóa Trường-Sơn *129, Lê-v-Duyệt SG*

4 giờ chiều
7 giờ tối
2-8 MỞ ĐỆ NHỊ AB — 5-8 MỞ ĐỆ NHẤT AB

Trường ANH NGỮ QUỐC-TẾ : 169 Cô Bắc — SAIGON Tél : 91.675

SÁNG : Chương trình phổ thông dạy bằng Anh-Ngữ (From Kindergarten through High School)
CHIỀU và TỐI : Anh Ngữ Căn-Bản Thực-Hành G.S. Mỹ-Việt dạy song đôi.
LỚP MỚI : 1-8-67 (Vỡ lòng — Cao cấp)

Lớp Toán - Lý - Hóa Huỳnh-Ngọc-Tiếu

Khai giảng 1 - 8 - 67 Sáng, Chiều, Tối
THẤT — LỤC — NGŨ — TỨ — TAM A-B — NHỊ A-B
Ghi tên tại trường ĐẠI-HẠNH số 268 Lý-Thái Tổ (Ngã Bảy)
và trường CHI-LAN số 476 HAI-BÀ TRƯNG (Cầu Kiệu)

Lớp mới Đệ Nhị A. B. Chiều và Đệ Thất Anh

Khai giảng 1-8-67 3 giờ
ĐỆ NHỊ A.B. HỌC LẠI — SÁNG — CHIỀU

Trường **Hồng-Lạc**
75 Trần - quốc - Toản Saigon

Khai giảng 1-9-67
Giáo sư : Đoàn viết Lưu, Bạch đình Vỹ — Nguyễn quốc Sủng, Nguyễn trọng Cơ, Trần xuân Hải, Nguyễn đức Hoán — Hoàng Cung, Lê Phương, Nguyễn văn Khánh, Phạm lam Giang, Vũ huy Chấn v.v...
Chú ý : Từ Đệ Thất đến Đệ Tứ có lớp riêng Nữ Sinh

1-8 Lớp Tối **TÂN-VĂN HỌC-ĐƯỜNG**
110—112 Trần Quý Cáp Saigon — Đ.T. 25.215

— Toàn Ban Giáo sư nổi tiếng Lớp ngày phụ trách. Học phí nâng đỡ :
ĐỆ NHỊ A.B.C, TAM, TỨ, LỤC, THẤT,
(450đ) (400đ) (350đ) (250đ)
Lớp ngày mở thêm : 2 Đệ Nhị A,B,C (đặc biệt học phí 550đ) 2 Đệ Tứ, 2 Đệ Thất

2-8 ☆ Toán-Lý-Hóa (ĐỆ NHỊ, TAM, TỨ, NGŨ, LỤC)
Giáo Sư NGUYỄN-LUNG

1-8 tại trường Thời-Đại và trường Quốc-Tế

341, Trương-Minh-Giảng — 169, Cô-Bắc

DO BAN GS CỬ NHÂN NỔI TIẾNG Ở CÁC LỚP THI PHỤ TRÁCH

mở **TOÁN LÝ HÓA** (chiều) ĐỆ NHẤT A,B (500) NHỊ A,B (300) TỨ (250đ) NGŨ (220đ) LỤC (200đ)

RIÊNG TẠI TRƯỜNG THỜI ĐẠI :
Sáng, Chiều mở thêm : 2 NHỊ A,B — 2 TAM A,B — 1 TỨ — 2 NGŨ — 2 LỤC — 2 THẤT
Lớp Tối : ĐỆ NHẤT A,B (650đ) NHỊ C, TAM NHỊ A,B (530đ) NGŨ TỨ — THẤT LỤC
Đặc Điểm : Học phí nâng đỡ học sinh nghèo, học sinh cũ, quân nhân tu sĩ — Máy điện riêng dùng khi điện bị cúp.

KÍNH BÁO

Yêu cầu các khách hàng nào có giao kèo đặt xe HONDA SS-50 và C-50 từ số 1 đến 825 xin đến đóng tiền kỳ II và lãnh xe. Và yêu cầu lãnh xe gấp Mobylette AV-44 từ giao kèo số 1 đến số 32—AV98 từ giao kèo số 1 đến số 4. Kể từ ngày đăng báo này, nếu quá 10 ngày khách hàng không đến lãnh xe, Hãng chúng tôi buộc lòng giao cho những giao kèo tiếp tới. Hãng chúng tôi tiếp tục nhận đặt cọc Xe HONDA đủ loại.

THIÊN-THANH
451-453 Hồng Bàng Cholon

Các bà LƯU Ý !!

Nếu muốn giữ kinh nguyệt có điều và có con theo ý muốn xin hỏi bà KIM-TÂN sẽ được chỉ dẫn theo Phương Pháp Quốc tế tại số nhà 62g đường Trần quang Khải nơi hẻm nhỏ cạnh rạp hát VĂN HOA Tân Định Saigon.

CHÚ Ý : Tiếp khách buổi chiều từ 14 giờ đến 19 giờ cả ngày chủ nhật và ngày lễ.



Lotion và Pommade Capilla

Có ba đặc điểm
1 MỌC TÓC
2 MƯỚT TÓC
3 ĐEN TÓC

Có bán khắp nhà Thuốc Âu Mỹ và Nhà Buôn Mỹ phẩm.